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Il mondo delle confraternite nella cornice
del rinnovamento cattolico cinque-seicentesco
di Danilo Zardin
Ci si riunisce per satollarsi e tracannare, si fa dire una messa o alcune messe, e poi si
dedica al diavolo tutto il giorno, e la notte e il giorno seguente; e non si fa altro che
quello che dispiace a Dio. Questo furioso modo di fare è stato introdotto dallo spirito
maligno, sicché, ciò che si chiama una confraternita, è piuttosto una combriccola, ed è
proprio una costumanza pagana, anzi maialesca. Sarebbe molto meglio che non vi fos-
sero fratellanze nel mondo, che il dover sopportare simili eccessi. I signori temporali e
le città, insieme con le autorità ecclesiastiche, dovrebbero fare in modo che siano abo-
lite; poiché in ciò si fa un grande affronto a Dio, ai santi e a tutti i cristiani, e si fa del
culto e del giorno festivo una beffa del diavolo.
Il sermone di Lutero «sul venerabile sacramento del santo vero corpo di
Cristo e sulle confraternite», del 1519, è noto per la diagnosi impietosa che
formula di alcune fra le strutture portanti della religiosità collettiva del suo
tempo. Se ci si concentra sulla sua parte polemica, è inevitabile che l’imma-
gine del mondo tradizionalista delle confraternite popolari sia destinata a
caricarsi delle stesse fosche tinte con cui la dipinsero i riformatori radicali di
tutti gli schieramenti ecclesiastici fronteggiatisi nei duri scontri confessiona-
li del Cinquecento. Lutero vedeva nello spirito corporativo e nella pietà ritua-
lizzata delle alleanze associative che segmentavano il corpo generale dei fede-
li non tanto una deviazione in sé inaccettabile dal contenuto dottrinale del
vero culto cristiano. La denuncia verteva in primo luogo sul terreno della pra-
tica, sulle implicazioni etiche degli stili di condotta incoraggiati dal «cattivo
uso». Quello che si respingeva era il rischio di una corruzione interna della
«vera unità fraterna cristiana». Non si tolleravano il soffocamento e la subor-
dinazione dello spirito di comunione che si vedeva scaturire dalla condivisio-
ne del medesimo pane eucaristico sotto il peso giudicato schiacciante degli
interessi particolaristici e dell’«amore egoistico di [sé] stessi», in forza dei
quali la celebrazione del sacramento della redenzione e l’onore reso ai suoi
segni efficaci si piegavano a esiti contraddittori rispetto al fine di cui il culto
era l’evento performativo che non riusciva più a sviluppare gli effetti di «tra-
sformazione» di una realtà umana corrotta dalle inclinazioni negative. Le
confraternite degenerate con le loro «usanze» perverse, attaccate alla ricerca
della soddisfazione materiale e dell’«utile» immediato dei loro molli parti-
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giani, «oltraggiavano» e «bestemmiavano» la «fraternità cristiana universa-
le», «sgorgata dalle ferite di Cristo», cioè «l’unica, interiore, spirituale, essen-
ziale, universale fraternità di tutti i santi». Quanto più la fraternità dell’unico
«corpo spirituale» di Cristo era «grande, generale ed estesa, tanto [era] anche
migliore». Le uniche confraternite ammissibili in linea di principio erano
quelle che accettavano di non «escludere nessuno», per «servire come liberi
servitori l’intera comunità della cristianità». Voleva in pratica dire che si
dovevano svuotare, lasciandosi dissolvere nella totalità. Il loro «giusto ordi-
ne» ideale non poteva che essere quello dell’«amore», che serve «liberamen-
te e gratuitamente», cercando il vantaggio «degli altri, ed anzitutto della
comunità», senza «distinzione» e senza «odio» per nessuno, prima e al di là
del proprio tornaconto unilaterale. L’ideale era un’unica, grande fraternità,
senza confraternite in mezzo a creare divisioni e polarizzazioni1.
Quello che la Riforma combatteva con aspro rigore era il dualismo tra le
nobili aspirazioni della coerenza teologica e la modestia delle mediazioni che
tentavano di tradurla e di renderla praticabile all’interno delle forme consue-
tudinarie della pietà di massa. In questa presa di distanza, fin dai suoi primi
inizi il pensiero della Riforma innestò la forza critica di una volontà di rottu-
ra, più di carattere “rivoluzionario” che “riformatore” in senso stretto. Dove
giunse a mettere radici, diede esecuzione al piano di smantellamento auspi-
cato dal fondatore, consumando, o comunque riducendo ai minimi termini
l’antica simbiosi con il modello del collegium di finalità pia o della universi-
tas, intesi come gruppi settoriali e a ranghi serrati, ritagliati dentro le unità
sociali più ampie che li ricomprendevano, che aveva dominato il sistema della
vita religiosa soprattutto del mondo urbano, negli ultimi secoli precedenti.
Lutero nel suo «sermone» a un certo punto etichetta queste «comunità di fra-
telli o di sorelle» come «fratellanze parziali», messe a contrasto con la supe-
riore fraternità «divina» o «celeste» della vera e totale comunione cristiana,
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1 Sermone sul venerabile sacramento del santo vero corpo di Cristo e sulle confraternite, in M.
Lutero, Scritti religiosi, a cura di V. Vinay in collaborazione con G. Miegge, Bari 1958, pp. 37-65,
da cui traggo le citazioni (con un isolato ammodernamento di traduzione; la versione originale
tedesca è nel vol. II dell’edizione di Weimar, pp. 742-758). Il brano posto in esordio è quello che
introduce la (più breve) sezione conclusiva (pp. 59 sgg.), dedicata alle confraternite, di cui inve-
ce non si fa in pratica parola nella parte teologica preliminare (23 punti, contro i 5 dell’invettiva
sugli abusi delle pseudo-fraternità depravate). La pars construens è un caloroso elogio del sacra-
mento eucaristico inteso come «segno certo» o sacramento «dell’amore» e della «comunione cri-
stiana», per mezzo del quale «siamo uniti ed incorporati» in quello che viene insistentemente
chiamato il «corpo spirituale di Cristo e dei suoi santi» (o in endiadi: il «corpo spirituale, cioè
[la] comunione di Cristo e di tutti i santi»). Dall’unità ontologica della vera «fratellanza» (o fra-
ternità) cristiana viene fatto discendere il dovere della tensione morale alla perfetta solidarietà
che lega l’individuo a tutti i suoi simili, che non può tollerare «discordia e disunione», costrin-
gendo per suo logico sviluppo a essere «solidali con tutti» e a rendere «comune» ciò che per
natura è «proprio». La forza e la «consolazione» che vengono promesse a chi gusta con spirito
autentico il «segno» del sacramento riposano nell’apertura all’«amore altruistico di tutti gli
uomini», che riscatta e capovolge di segno l’«amore egoistico di noi stessi»: «per la trasmuta-
zione dell’amore, divenga un pane, una bevanda, un corpo, una comunità; questa è la vera unità
fraterna cristiana» (capoverso conclusivo della prima parte, p. 59).
significata dall’unità dell’unica Chiesa - corpo di Cristo2. Nel mondo della
Riforma, il ripudio delle confraternite andò di pari passo, del resto, con il
riassorbimento del vivace pluralismo delle diverse famiglie degli antichi ordi-
ni monastici e delle comunità vecchie e nuove del clero regolare nell’unani-
mismo del corpo ecclesiale articolato nella rete per tutti obbligante delle par-
rocchie. È vero che l’opera di abbattimento delle barriere interne di differen-
ziazione religiosa e delle trame di solidarietà su base di aggregazione confra-
ternale suscitò anche fenomeni di resistenza. Si possono rinvenire le tracce di
forme di continuità, sotto la superficie dell’adeguamento, più o meno spon-
taneo, al nuovo ordine della disciplina collettiva, presidiato dalle autorità
politiche e dalle élites della gerarchia sociale3. Ma da quel momento, il desti-
no della riscrittura protestante della tradizione del cristianesimo associativo
di matrice medievale era nettamente segnato e si rivelò in pratica irreversibi-
le. La cristallizzazione di una nuova ortodossia teologica orientata sugli assi
di uno spiritualismo predestinazionista contribuì del resto a sgretolare i pre-
supposti cerimoniali e di mentalità su cui aveva proliferato la comune tradi-
zione europea delle confraternite religiose cristiane. L’attacco al sistema delle
indulgenze e alla gestione ecclesiastica dei filtri di comunicazione tra i vivi e
il mondo dei defunti; la demolizione del valore meritorio delle opere in quan-
to compimento della giustificazione offerta all’uomo mediante la fede; il dra-
stico ridimensionamento del ruolo lasciato ai supporti materializzati e mani-
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2 Di cui nessun’altra fraternità è «più profonda e più stretta» e in cui «ognuno è membro dell’al-
tro», che si fonda su «un solo battesimo, un solo Cristo, un solo sacramento, un solo cibo, un solo
Vangelo, una sola fede, un solo Spirito, un solo corpo spirituale» (includendo la globalità intera
della realtà del mondo assorbita nella realtà di Cristo; appunto, la «comunione cristiana»), a
fronte della quale le singole concretizzazioni delle fratellanze costituite da uomini fra loro asso-
ciati si configurano come fratellanze settoriali, esclusiviste, che «hanno un solo registro, una
messa speciale, buone opere di un solo genere, un [unico] giorno commemorativo, un contribu-
to eguale per tutti, e quando capita una sola birra, una sola gozzoviglia, una sola ubriachezza e
nessuna di esse va così a fondo da fare dei suoi componenti uno spirito solo, poiché questo lo fa
soltanto la fraternità di Cristo»: ibid., pp. 62-63.
3 Una prima documentazione in questo senso in N. Terpstra, Ignatius, confratello: confraterni-
ties as modes of spiritual community in early modern society, in Early modern Catholicism.
Essays in honour of John W. O’Malley, S. J., a cura di K. M. Comerford, H. M. Pabel, Toronto
etc. 2001, pp. 163-182 (alle pp. 167 sgg. sottolinea che i riformatori polemizzavano contro le con-
fraternite e le sopprimevano, ma nello stesso tempo potevano proiettare le loro pratiche sull’o-
rizzonte globale della collettività religiosa, facendone anche il modello di una bonifica in senso
cristianizzatore e pacificatore della società esistente: come mostrano gli statuti della «confrater-
nita celeste» di Hartmut von Cronberg, del 1522. Anche nella Germania luterana le soppressioni
presero piede solo gradualmente e non mancarono le eccezioni: come a Emden, fino al passag-
gio al calvinismo, o a Lubecca. Tendenze simili si registrano in Irlanda e in Olanda. Se talvolta i
vecchi ruoli attribuiti alle confraternite poterono proseguire alla luce del sole sotto «nuove iden-
tità», ciò che lasciarono come eredità poté rifluire in una sorta di «chiesa sotterranea» al di sotto
di quella ufficiale, o essere recuperato come mezzo per garantire la coesione e la stabilità dei
gruppi sociali, specialmente attraverso l’esercizio della carità. «Beyond the subject of institutions
and resistance, far more work also needs to be done on how extensively Protestants adopted the
ecclesiology and worship patterns of the confraternities when framing their new church orders»,
p. 170: fino per esempio alla strutturazione di una tradizione di canto congregazionale in lingua
volgare. Ma forse vi è da dubitare che il nesso potesse davvero riguardare l’ecclesiologia).
polabili della relazione con la sfera del sacro (immagini, reliquie, culto dei
santi), furono altri colpi mortali inferti all’edificio della religione del passato. 
Le confraternite, quali le aveva conosciute la fioritura dell’ultimo medioe-
vo, scomparvero dal territorio della Riforma. O meglio, la loro tradizione
rifluì in un più generico «fraternalismo» che suppliva le funzioni anche socia-
li ed extrareligiose fino ad allora garantite dall’ombrello di un’etica corpora-
tiva cristianizzata, sfruttando tutti gli spiragli che restavano aperti in una
organizzazione complessiva ostile alla frammentazione della comunità su
basi di culto e di devozioni. Il bisogno di «fraternità» era lo stesso che poi si
rendeva pronto a riaffiorare in piena luce nei gruppi delle minoranze circon-
date da un contesto ostile e si riannodava su contenuti nuovi con l’esplosione
dei fenomeni di risveglio settario e carismatico che davano vita a forme di
realtà religiose globalmente alternative. Riemergeva anche attraverso questi
canali deviati e corretti il volto mutualistico e caritativo del legame sociale
che le vecchie confraternite si erano incaricate di patrocinare nel cuore del-
l’età anteriore alla spaccatura delle Chiese cristiane. Smentendo clamorosa-
mente Lutero, la loro abolizione dovette favorire una individualizzazione,
gravida di effetti per l’evoluzione verso la piena modernità successiva, dei
codici che dominavano la pratica religiosa divenuta gradualmente familiare
al mondo cristiano nordeuropeo. Nello stesso tempo si produsse il parallelo
travaso di funzioni, di riti e di forme espressive che erano stati alimentati dal-
l’universo confraternale tradizionale nell’ossatura di un associazionismo
sempre corporativo, ma più marcatamente profano per fini e attività coltiva-
te. Un associazionismo che si ritraeva dall’arena della gestione dei culti e
delle devozioni, per restare piuttosto saldato alle reti delle parentele, alla
struttura politico-economica della società e alle sue ramificazioni interne di
sostegno. La modernità che qui si profilava era anche una modernità (sempre
però molto relativamente) più secolarizzata, dove si accentuavano gli spazi di
divaricazione fra l’ordine sacrale della comunità dei fedeli e il sistema di
governo delle passioni e degli interessi della città degli uomini4.
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4 Sempre di Terpstra, cfr. De-institutionalizing confraternity studies: fraternalism and social
capital in cross-cultural contexts, in Early modern confraternities in Europe and the Americas.
International and interdisciplinary perspectives, a cura di Ch.F. Black, P. Gravestock,
Aldershot-Burlington 2006, pp. 264-283. La robusta continuità del tessuto corporativo come
schema portante dell’organizzazione sociale anche nel mondo tedesco e riformato di Antico
Regime si legge in filigrana nella piena consapevolezza con cui l’hanno ricostruita i suoi più auto-
revoli interpreti moderni, fino alla dottrina politico-giuridica ereditata dall’Ottocento e allo svi-
luppo delle scienze storico-sociali: cfr. le magistrali aperture in senso “costituzionale” di O. G.
Oexle, Otto von Gierkes «Rechtsgeschichte der deutschen Genossenschaft». Ein Versuch wis-
senschaftsgeschichtlicher Rekapitulation, in Deutsche Geschichtswissenschaft um 1900, a cura
di N. Hammerstein, Stuttgart 1988, pp. 193-217; Id., Les groupes sociaux du Moyen Âge et les
débuts de la sociologie contemporaine, in «Annales ESC», 47 (1992), pp. 751-765 (trad. it. in
«Linea tempo. Itinerari di ricerca storica», aprile 1999, 1, pp. 33-48, riedito ora in questo stesso
volume); Id., Kulturwissenschaftliche Reflexionen über soziale Gruppen in der mittelalterlichen
Gesellschaft: Tönnies, Simmel, Durkheim und Max Weber, in Die okzidentale Stadt nach Max
Weber. Zum Problem der Zugehörigkeit in Antike und Mittelalter, a cura di C. Meier, München
In seguito alle svolte politico-religiose del Cinque e del Seicento, le con-
fraternite sopravvissero amputate da queste perdite vistose negli spazi conti-
nentali e sui margini settentrionali del mosaico europeo. Da allora, le strade
cominciarono a dividersi nettamente. Ed è addentrandosi nel consistente
rilancio che invece esse conobbero, sul fronte opposto, nel sud mediterraneo
e in tutti i territori della cattolicità, che possiamo comprendere i meccanismi
del loro riuscito traghettamento verso un altro genere di approdo alle meta-
morfosi dei tempi moderni. Cercheremo di procedere a cerchi concentrici,
muovendo da un caso per molti rispetti significativo, che si inserisce nella
cornice di uno dei luoghi chiamati a trasformarsi in un cantiere di prim’ordi-
ne – e di qui presto anche in un modello paradigmatico di riferimento – nel-
l’economia della riorganizzazione della vita della Chiesa cattolica che si dispie-
gò in parallelo con lo scontro con la Riforma.
1. Puntare sulla coscienza
Alla vigilia del rientro di Carlo Borromeo a Milano, alla testa della grande
diocesi affidata alle sue cure di vescovo negli anni conclusivi del concilio di
Trento, una delle confraternite legate all’insigne basilica cittadina di
Sant’Ambrogio decideva autonomamente, entro la fine del 1565, di porre
mano alla revisione organica dei suoi statuti. A tale scopo, non era stato
necessario attendere le severe ingiunzioni dei visitatori inviati dalla curia
arcivescovile. Per offrire un aiuto che consentisse di integrare le modeste
risorse interne erano bastati, allora, i «dottori di teologia» e i «padri spiri-
tuali» accostati nel vicino chiostro di San Francesco, con i cui religiosi la con-
fraternita aveva da tempo rapporti di dimestichezza5.
Gli Ordini riformati della compagnia di Madonna Santa Maria di
Passione al campanile dei reverendi canonici6 si aprono con una serie di
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1994 («Historische Zeitschrift». Beihefte, n. s., 17), pp. 115-159; Id., Soziale Gruppen in der
Ständesgesellschaft: Lebensformen des Mittelalters und ihre historischen Wirkungen, in Die
Repräsentation der Gruppen. Texte - Bilder - Objekte, Göttingen 1998, pp. 9-44. Ancora oggi le
corporazioni laiche di mestiere (Zünfte), o se non altro il loro apparato esterno sociologico, sus-
sistono in centri urbani di prim’ordine del mondo germanizzato, come ad esempio Basilea. A loro
rimandano le Stubengesellschaften che punteggiano con le loro sedi associative ricche di ele-
menti barocchi e rococò le vie abitate dagli uomini delle professioni cittadine o luoghi anche più
modesti in ambito rurale. A Schaffhausen l’insegna che sovrasta il portale dei tessitori è la scrit-
ta: «Societatem concordia nuptam nil turbet». Ma i conciatori restavano fermi sull’essenziale:
«Deus spes nostra est». Rimando a A. Cordes, Stuben und Stubengesellschaften. Zur dörflichen
und kleinstädtischen Verfassungsgeschichte am Oberrhein und in der Nordschweiz, Stuttgart
etc. 1993; M. e T. Harzenmoser, Zünfte und Gesellschaften der Stadt Schaffhausen,
Schaffhausen 1995.
5 D. Zardin, Profilo storico dal XVI al XIX secolo, in La basilica di S. Ambrogio: il tempio inin-
terrotto, a cura di M. L. Gatti Perer, Milano 1995, vol. I, p. 258. Come è noto, il rientro definiti-
vo del Borromeo sarebbe avvenuto nei primi mesi del 1566, dopo la morte dello zio pontefice (Pio
IV), che l’aveva chiamato a Roma, e l’elezione del suo successore.
6 Ms. in Archivio Storico Diocesano di Milano, Sezione X, S. Ambrogio, 49.
ammonimenti di stampo del tutto tradizionale: i «fratelli della compagnia»
sono esortati a mostrarsi «uomini di buona vita e fama», a vestire «onesta-
mente e cristianamente, secondo lo stato loro e secondo la modestia conve-
niente all’esser fratello di tale compagnia», ad astenersi dall’uso di portare
armi e dal «dare scandalo». Se scontati sono i richiami a rendersi familiari
con il «santo timor di Dio, e [il] santo amor del medesimo Dio e del prossi-
mo» e a piegarsi fiduciosamente alla «riverenza e ubidienza della Santa
Madre Chiesa Catolica Romana», molto meno convenzionale è il secondo
capoverso della regola, dove subito si esplicita, imprimendo al linguaggio una
scansione più seccamente litanica, l’intento didascalico e prescrittivo che sor-
regge l’intera disposizione delle norme: 
Oltra il Pater e l’Ave Maria, sappia ciascuno a mente il Credo, i sette peccati capitali, le
sette virtù opposte a’ sette peccati capitali, i cinque sentimenti del corpo, le sette opere
della misericordia corporale, le sette della spirituale, i sette doni dello Spirito Santo, i
sette sacramenti della Chiesa, le tre virtù teologiche et le quattro cardinali, i dieci com-
mandamenti della legge, i precetti della Santa Chiesa e il Confiteor.
Sono, come è evidente, i pilastri dell’insegnamento catechistico elementa-
re, codificato in formule fisse di preghiera, tavole orientative e insiemi arit-
metici facili da memorizzare, la cui architettura era stata messa a punto nella
cristianità dell’ultimo medioevo e sempre più largamente divulgata, dopo la
comparsa della stampa, grazie alla moltiplicazione dei sussidi educativi che
essa cominciò a consentire. Già nella lunga stagione pretridentina non erano
mancate le insistenze volte ad assicurare che la militanza nei quadri protetti-
vi dei sodalizi devoti si unisse alla graduale conquista dei contenuti essenzia-
li della dottrina e della morale cristiana7. Ma l’impiantarsi di un sistema pia-
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7 Si vd. l’esempio della regola fiorentina di San Sebastiano (datata 1451) che cita R.F.E.
Weissman, Ritual brotherhood in Renaissance Florence, New York 1982, p. 86; in un’altra coeva
disposizione statutaria, qui di seguito riportata (San Francesco, 1427), la raccomandazione di
garantire una semplice «lettura» collettiva di formazione catechistica, una volta al mese, all’in-
terno della confraternita, si restringe al decalogo e agli articoli del Credo (i doveri di istruzione
contemplati per San Sebastiano aggiungono le sette opere di misericordia spirituale e corporale,
i sette doni dello Spirito Santo, i sette sacramenti, i cinque sensi del corpo e «tutte le altre cose»
che ogni fedele cristiano sarebbe stato tenuto a conoscere). I due testi fiorentini si trovano citati
anche in esordio di P. Earenfight, Catechism and «confraternitas» on the piazza San Giovanni:
how the Misericordia used image and text to instruct its members in Christian theology, in
«Journal of religious history», 28 (2004), pp. 64-86. In un altro contesto – l’ambiente padovano
attraversato dalle iniziative di rilancio del controllo episcopale promosse dal vescovo Pietro
Barozzi (1487-1507) – la redazione degli statuti della confraternita cittadina del Corpo di Cristo
(verso il 1494) e la riforma di quelli dei disciplinati di San Giovanni evangelista della Morte
(1502) non tralasciarono di includere, nel primo caso, l’affermazione del principio che via obbli-
gata per la salvezza del cristiano, insieme all’amore di Dio e del prossimo, era il «fermamente cre-
dere in li dodexe articuli dela fede nostra catolica», nei sette sacramenti e in tutto quello che cre-
deva la Chiesa, oppure prevedevano, nel secondo, una «pedagogia della fede, incardinata sulla
conoscenza esatta delle preghiere fondamentali, cioè del Pater noster, dell’Ave Maria, del
Credo», in quanto capaci di contenere «le petizioni sufficienti per la salute dell’anima e del corpo,
la richiesta della mediazione di Maria, il dottrinale del buon cristiano», e per questo ne forniva-
no simultaneamente il testo letterale, declinando nel medesimo tempo le intenzioni che poteva-
no accompagnare la recita ripetuta delle formule scaturite dalla tradizione del culto ecclesiasti-
nificato e capillare di trasmissione dei fondamenti della pratica religiosa, affi-
dato alle strategie di un vero apprendimento individuale, esigeva che si ren-
desse continuo e formalizzato ciò che prima era rimasto coperto dal dominio
dell’oralità e della interiorizzazione dell’esempio. Un sintomo di queste
aspettative che maturarono è l’accorta minuzia dei suggerimenti pratici che si
ritrovano nel testo della confraternita di Santa Maria della Passione, spinti
fino a prevedere i modi più opportuni per agevolare la fissazione della
coscienza sui contenuti dell’insegnamento veicolato, sfruttando tutta l’effica-
cia delle più collaudate tecniche di propaganda: «E accioché ogn’uno le possa
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co: cfr. ora la sintesi di G. De Sandre Gasparini, Il movimento confraternale nel Medioevo, in
Diocesi di Padova, Padova 1996 (Storia religiosa del Veneto, 6), pp. 485-517 (da cui, p. 506, la
citazione). In termini generali, è forse Catherine Vincent che nel modo più deciso ha dato rilievo
all’emergere di un «ideale devoto» nel mondo delle confraternite di più robusta tradizione asso-
ciativa – quelle dei flagellanti e dei «disciplinati» –, inteso come un fenomeno che ha trascinato
con sé lo sviluppo di una “retorica” pedagogica all’interno della quale la ricerca della «disciplina
del corpo» si è strutturata come «l’aspetto più visibile di una disciplina interiore, imposta al
cuore», e dove il bisogno di «educare la fede dei confratelli» e di «modellare il loro comporta-
mento per farne, nella vita della città e nella Chiesa, dei veri e propri “specchi” del fedele cristia-
no» si è tradotto non solo nella incentivazione delle pratiche rituali e degli atti di preghiera indi-
viduali, ma anche nella promozione data all’ascolto di testi edificanti, alla predicazione parali-
turgica ed edificante, fino a prevedere specifiche disposizioni statutarie sull’obbligo di «fare
memoria quotidianamente dei dodici articoli della fede o dei dieci comandamenti, quando non
dei sette peccati capitali, delle sette virtù principali, dei cinque sensi del corpo, dei sette sacra-
menti o delle opere di misericordia» (in nota si rinvia, a quest’ultimo riguardo, agli statuti dei
disciplinati bolognesi di Santa Maria della Vita del 1459 e alla versione esattamente coeva dei
disciplinati bergamaschi di Santa Maria Maddalena, con validità diocesana): C. Vincent,
Discipline du corps et de l’esprit chez les flagellants au Moyen Âge, in «Revue historique», 124
(2000), 3, n. 615, pp. 593-614 (pp. 607 sgg.; pp. 607 sgg. e 609 sgg. per le citazioni). Interessante,
in direzione convergente, è la documentazione normativa provenzale (Marsiglia, ma già 1558)
segnalata in M.-H. Froeschlé-Chopard, Espace et sacré en Provence (XVIe-XXe siècle). Cultes,
images, confréries, Paris 1994, p. 481 (altro statuto con incluso commento al decalogo a p. 494).
Tornando all’area italiana, non forniscono indicazioni sulle forme e gli strumenti adottati i cenni
relativi alla pur riconosciuta preoccupazione di trasmettere un insegnamento dottrinale elemen-
tare nell’affresco delle confraternite bolognesi tra Quattro e Cinquecento disegnato da N.
Terpstra, Lay confraternities and civic religion in Renaissance Bologna, Cambridge 1995 (pp.
54 sgg., 87); ma di singolare rilievo è il caso della compagnia giovanile organizzatasi sotto il tito-
lo di san Girolamo durante l’espiscopato di Nicolò Albergati (1417-1443), incanalata verso l’im-
pegno per la moralizzazione della gioventù e nell’istruzione intorno ai rudimenti della vita cri-
stiana, aperta alle classi inferiori di età della cittadinanza, sulla base di un testo catechistico appo-
sitamente messo a punto nella cerchia dell’Albergati medesimo, che già adottava la classica strut-
tura per punti e formule fisse in seguito universalizzata dalle dottrine cristiane dei sostenitori
delle riforme cinquecentesche (p. 21). Anche a Firenze, dove le confraternite giovanili conobbero
particolare fortuna, è attestato nel Quattrocento il loro nesso con l’apprendimento della dottrina
e la diffusione dei proto-catechismi poi passati in stampa, con diretto intervento promozionale,
in questo senso, dell’arcivescovo Antonino Pierozzi. Cfr. almeno L. Polizzotto, The Medici and the
youth confraternity of the Purification of the Virgin, 1434-1506, in The politics of ritual kinship.
Confraternities and social order in early modern Italy, a cura di N. Terpstra, Cambridge 2000,
pp. 98-113 (alle p. 104 sgg. e 108; il saggio è anticipazione del vol. dello stesso Polizzotto, Children
of the promise. The confraternity of the Purification and the socialization of youths in Florence,
1427-1785, Oxford 2004); D. Cole Ahl, «In corpo di compagnia». Art and devotion in the com-
pagnia della Purificazione e di San Zanobi of Florence, in Confraternities and the visual arts in
Renaissance Italy. Ritual, spectacle, image, a cura di B. Wisch, D. Cole Ahl, Cambridge 2000,
pp. 46-73 (pp. 54 e 66, nota); K. Eisenbichler, The acquisition of art by a Florentine youth con-
fraternity. The case of the Arcangelo Raffaello, ibid., pp. 102-116 (pp. 103 sgg. e 112).
imparare, stiano del continuo le sudette tutte cose o scritte o stampate sopra
una tavoletta ne i luoghi d’essa compagnia» – dunque, permanentemente
esposte su fogli murali, in sede di alta rilevanza pubblica, a continuo ammo-
nimento dei confratelli che si radunavano per gli incontri di preghiera e le
altre necessità di gestione.
Neppure l’ostensione di un messaggio incisivamente didattico offerto
alla vista ininterrotta e, quindi, alla graduale assimilazione collettiva, magari
con il supporto di un richiamo iconografico di forte presa, era, a dire il vero,
un’invenzione totalmente inedita. Per misurarne lo sviluppo conosciuto, non
si può in effetti prescindere dai più remoti abbozzi con i quali ha preso forma
il desiderio di applicare le arti del «visibile parlare» ai metodi dell’accultura-
zione dottrinale, e prima ancora devozionale, dei comuni fedeli cristiani. Alla
metà del Trecento risale, per esempio, la suggestiva ideazione della catechesi
per immagini e parole, sulla catena delle canoniche opere di misericordia,
inscritta nell’affresco con cui la compagnia di Santa Maria della Misericordia,
poi fusa con quella «del Bigallo», decise di esaltare il proprio titolo patronale
nella sede aperta su un lato della piazza centrale di Firenze, a pochi passi dal
duomo di Santa Maria del Fiore. Era una catechesi a fini evidentemente esor-
tativi, per di più integrata da un non meno appariscente pannello murario
laterale che riproduceva, in lingua volgare, la lista dei dieci comandamenti, i
sette articoli del Credo, i sette sacramenti8. Siamo sempre fermi, come si vede,
agli irrinunciabili cardini mnemonici su cui si era andata modellando la peda-
gogia religiosa del popolo cristiano in uno sviluppo di lunga durata. A questi
cardini costantemente rinviavano gli obblighi di istruzione previsti dagli sta-
tuti meglio elaborati delle confraternite cittadine in età rinascimentale.
Spingendosi in avanti verso la fase segnata dal pieno trionfo della rivoluzione
tipografica, quanto vi era contenuto poté divenire l’oggetto di una intensifica-
zione della diffusione comunicativa, tramite la massiccia messa a disposizio-
ne di supporti scritti personalizzati, “parlanti” anch’essi in modo continuo ma
ora adattati agli usi dei singoli fruitori raggiunti dalle proposte dei nuclei con-
fraternali9. È molto sensato immaginare che tutta questa, antica e tradiziona-
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8 Earenfight, Catechism and «confraternitas» on the piazza San Giovanni cit., ricostruisce con
dovizia di particolari l’esito monumentale prodotto dalla prestigiosa confraternita fiorentina,
interpretando il tema dell’affresco, in senso maschile, come allegoria della «Divina Misericordia»
(di Dio Padre), non come rappresentazione della materna Misericordia di Maria, avvocata di
intercessione tramite i meriti del Figlio redentore. Più ampiamente: W. R. Levin, The «Allegory
of Mercy» at the Misericordia in Florence. Historiography, context, iconography, and the docu-
mentation of confraternal charity in the Trecento, Dallas 2004. L’immagine è in ogni caso molto
nota e diffusamente riprodotta: oltre che nella letteratura artistica, si vd. J. Henderson, Pietà e
carità nella Firenze del basso Medioevo, trad. it. Firenze 1998, tav. 3.1 (ancora fedele alla più
popolare caratterizzazione come «Madonna della Misericordia»); e ora il saggio di Ludovica
Sebregondi, Arte confraternale in questo stesso volume. Prendo a prestito la formula del «visi-
bile parlare» da C. Ciociola, «Visibile parlare»: agenda, Cassino 1992 (censisce anche esplicite
tangenze con l’universo della didattica religiosa e della proposta devota delle aggregazioni con-
fraternali); G. Pozzi, Sull’orlo del visibile parlare, Milano 1993. Ma si vd. ora il ricco e suggestivo
repertorio iconografico studiato in R. Mastacchi, Il Credo nell’arte cristiana italiana, Siena 2007.
9 La distribuzione ai singoli associati di una «carta stampata» contenente gli elementi-base del
le, propensione educativa, già da tempo orientata sui semplici binari dell’in-
dottrinamento di tipo “catechistico”, non abbia fatto altro che irrobustirsi e
divenire più abbordabile sotto la pressione della svolta religiosa del
Cinquecento. Favorire la salda conoscenza degli schemi del culto cristiano e
degli enunciati dottrinali elementari era però solo il vertice riassuntivo, spes-
so lasciato anche implicito, dell’ambizione di educare l’uomo credente10. In tal
senso, la regola milanese di Santa Maria della Passione torna nuovamente a
prestarsi come una testimonianza emblematica della transizione avviata verso
una nuova disciplina dell’ordine religioso. In tutta l’orditura della sua regola
«riformata», ben al di là della specifica attenzione riservata all’elenco rigoro-
so dei punti che «ciascuno» doveva farsi scrupolo di «sapere a mente», risal-
ta come cifra egemone l’esplicita preoccupazione di forgiare l’intima coscien-
za dell’individuo, per modellarne poi i comportamenti che dell’io interiore
avrebbero dovuto costituire il riflesso fedele. Ai confratelli, tenuti a rileggerla
periodicamente, la regola offriva il disegno minuzioso di un codice di esisten-
za scandito dalla pietà cristiana: preghiere e gesti di devozione per i diversi
momenti della giornata, dal risveglio all’atto di coricarsi – preghiere prima di
tutto per sé, per il bene della propria «casa», per «la universal pace e concor-
dia di tutta la cristianità» e per il mondo intero; «confession mentale», cioè
esame quotidiano della condotta, al termine della giornata; confessione sacra-
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catechismo è attestata per il 1582 nei rituali delle già segnalate compagnie giovanili di Firenze:
K. Eisenbichler, «Cosa degna»: il teatro nelle confraternite di fanciulli a Firenze nel
Rinascimento, in Confraternite, Chiesa e società. Aspetti e problemi dell’associazionismo laica-
le europeo in età moderna e contemporanea, a cura di L. Bertoldi Lenoci, Fasano 1994, pp. 823-
836 (alle pp. 835 sgg.).
10 Per esempio, in altre regole confraternali milanesi, anche di diretta matrice vescovile, vicine
nel tempo a quella di Santa Maria della Passione in Sant’Ambrogio, si determina di escludere
dallo «stabilimento» nella cerchia della «compagnia» il postulante ritrovato carente nella previa
conoscenza della «dottrina cristiana» (proemio della regola della «scuola» cittadina di San
Michele in San Calimero, con decreto di erezione canonica della confraternita da parte dell’arci-
vescovo Borromeo del settembre 1570: D. Zardin, La riforma delle confraternite di disciplinati
ed una sconosciuta «Regola della compagnia della Penitenza», in Id., San Carlo Borromeo ed
il rinnovamento della vita religiosa dei laici. Due contributi per la storia delle confraternite
nella diocesi di Milano, Legnano 1982, pp. 7-54, alle pp. 43 sgg., 54). Il medesimo testo statuta-
rio risulta poi adottato dalla confraternita di tipo «disciplinato» di Sant’Ambrogio del borgo di
Melegnano: ibid., p. 44. Lo si riscontra condiviso da un’altra confraternita disciplinata di
Sant’Ambrogio, insediata nella chiesa di San Rocco fuori Porta Ticinese, nei quartieri urbani
periferici (ms. in Newberry Library, Chicago), e così pure nella «scuola» di San Giovanni
Evangelista in Gugirolo, di Porta Romana (ed. a stampa molto tardiva, del 1748, cit. in R.
Bottoni, Libri e lettura nelle confraternite milanesi del secondo Cinquecento, in Stampa, libri e
letture a Milano nell’età di Carlo Borromeo, a cura di N. Raponi, A. Turchini, Milano 1992, pp.
247-277, alla p. 258, nota 38: «ordini» assegnati dall’arcivescovo il 17 gennaio 1570). Ma la pre-
scrizione di cui abbiamo detto risulta poi tralasciata nel successivo modello arcivescovile di rego-
la comune per tutte le confraternite di disciplinati della città, diocesi e provincia ecclesiastica di
Milano (a stampa: Milano 1573), che d’altro canto introduce al cap. V, elencando gli «essercizii
spirituali» da praticare nei giorni festivi, la raccomandazione di non entrare in concorrenza con
le scuole della Dottrina Cristiana: «nelle quali non ricusino di dare con ogni prontezza e carità
quello aiuto che saranno richiesti dal priore generale della compagnia, overo da i loro curati,
come in opera così pia e accetta a Dio nostro signore» (p. 4. Cfr. Acta Ecclesiae Mediolanensis,
seconda ed. ampliata a cura di F. Borromeo, Milano 1599, p. 901).
mentale dei peccati quanto meno mensile; sei comunioni all’anno; preghiere
speciali e digiuni il venerdì e il sabato, in onore della passione di Cristo e della
Vergine Maria; doppia adunanza nell’oratorio della confraternita, il mattino e
il dopo pranzo dei giorni di festa, per la recita dell’ufficio corale, della
Madonna oppure dei morti; sermoni ed esposizioni della «Sacra Scrittura» (si
noti l’interesse del riferimento, a prima vista stranamente eccentrico, ma solo
per il difetto dei nostri criteri abituali di lettura del progetto di armonizzazio-
ne e di livellamento “controriformistico”, verso il basso, della pietà dei fedeli
laici), sermoni da affidare al «confessore e padre spirituale della compagnia»,
autonomamente scelto dai confratelli in mezzo al clero secolare o fra «qual si
voglia religione e ordine approbato dalla Santa Madre Chiesa».
In definitiva, il caso della confraternita milanese della collegiata di
Sant’Ambrogio ci ricorda, sulla scala della più modesta storia locale, che la
nuova fioritura delle associazioni devote dei laici, sicuramente potenziata
dalla svolta del concilio tridentino, va comunque reinserita in un terreno già
fertile e ricettivo, che ancora prima e a prescindere dalla sua incubazione
conosceva una pluralità di risorse e di soluzioni organizzative applicabili in
contesti diversi, lontane dall’essere state tutte destate, come dal nulla, dal-
l’impatto con i nuovi indirizzi di governo dei grandi vescovi riformatori del
tardo Cinquecento. Nel medesimo tempo la vicenda evocata lascia intravede-
re quali fossero le potenzialità racchiuse nel patrimonio antico delle confra-
ternite che più vivacemente dovettero attrarre le guide della Chiesa cattolica
nel loro tentativo di reincorporare, rilanciandolo, un modello di vita religio-
sa gestita in comune per loro ancora ricco, nonostante tutti i limiti riscontra-
ti nelle sue traduzioni pratiche, di importanti valenze positive: innanzitutto
quella di offrirsi come un veicolo malleabile, che si poteva coniugare con una
ricca molteplicità di declinazioni e di funzioni anche specializzate, per radi-
care nel popolo dei fedeli, al di là del generico uditorio delle liturgie parroc-
chiali e degli assembramenti estemporanei dei pubblici rituali, una proposta
educativa adattata alla massa dei laici, desiderosa di raggiungere l’individuo
incardinandolo in una “scuola” fondata sull’apprendistato collettivo e sull’i-
mitazione reciproca; i cui frutti dovevano poi riverberarsi, per naturale osmo-
si, nella coerenza della condotta quotidiana e diffondere quindi, nel cuore
della società, il fermento di un richiamo esemplare, promuovendo una sorta
di obbediente “militanza”, capace di invadere gli spazi della vita professiona-
le dei propri simili, di investire l’esercizio dei ruoli pubblici e politici, la più
riservata e chiusa convivenza domestica.
Se largamente tradizionali rimasero strutture organizzative e armamenta-
rio devoto delle confraternite, nel loro rilancio cattolico dell’età tridentina un
accento inedito venne posto sulla dimensione del coinvolgimento interiore.
Dietro lo schermo dei gesti ripetitivi di fedeltà alla regola e l’adesione ai riti
di cui si nutriva il tesoro delle indulgenze accumulate dal corpo degli asso-
ciati, era l’autocoscienza del singolo ciò che ci si proponeva, al fondo, di con-
quistare. Si potrebbe parlare di una razionale volontà di assimilazione. Alla
ricostruzione in chiave devota e moralizzatrice della coscienza, al suo gra-
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duale affinamento introspettivo, erano funzionali lo scrutinio serale delle
colpe, l’aumento della frequenza dei sacramenti, il rapporto intensificato con
predicatori e padri spirituali. Al medesimo scopo mirava la sempre più insi-
stita offerta di stampe e sussidi per l’istruzione religiosa individualizzata e per
l’alimento della vita di pietà.
Per tornare a un esempio concreto, ci si può soffermare sul caso di un’al-
tra fra le confraternite sempre legate all’antica basilica milanese di
Sant’Ambrogio: quella insediata presso il campanile non più dei canonici, ma
dei monaci del nevralgico centro di vita ecclesiastica. La confraternita che
stava sul lato monastico del complesso ambrosiano manteneva nella sua
regola seicentesca il rito, di origine medievale, della lavanda dei piedi e della
«disciplina», cioè della flagellazione penitenziale, praticata in memoria delle
sofferenze inflitte alle carni del Redentore e come gesto fisico di espiazione,
nel giorno del giovedì santo11. La scenografica rievocazione dei misteri culmi-
nanti della storia cristiana era poi seguita dalla lettura della «passione di
Cristo» e dalla illustrazione di «qualche punto d’essa alli fratelli da medita-
re», per opera del «governatore» laico. L’ascolto e il commento in comune
della parola evangelica, o comunque di una scrittura edificante tratta dalla
sua matrice autorevole, ci appaiono come la (declinante) sopravvivenza di
una ben più florida tradizione dei tempi anteriori12. Ma le letture collettive, le
rappresentazioni teatralizzate e i sermoni si potevano ormai abitualmente
combinare, non solo nella Milano di Carlo e di Federico Borromeo, con il dif-
fuso accostamento diretto, che si immaginava più facilmente controllabile
dall’alto, preventivamente canalizzato e reso per di più reiterato, diluito nel
tempo, al libro di edificazone.
Pur essendo la prassi condivisa, scarseggia la documentazione adeguata in
proposito. Ancora più singolare risalta perciò l’eccezione costituita dalla con-
fraternita che aveva la sua sede presso il campanile dei monaci di
Sant’Ambrogio. Di questa si conserva un inventario dei beni, allegato a una
visita pastorale del novembre 1566. Insieme ai libri liturgici e agli «officii»
per la preghiera comunitaria, sappiamo così che la confraternita possedeva
almeno una dozzina di testi destinati alla semplice lettura devota. Fra loro
figurano l’Imitazione di Cristo, alcune vite di santi, raccolte di sermoni e di
meditazioni (notissima quella sulla vita di Cristo, attribuita per consuetudine
a san Bonaventura), un manuale per la confessione; infine le espressioni tipi-
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11 Archivio Storico Diocesano di Milano, Sezione XIII, 30, n. 8.
12 Su cui gettano luce: G. P. Pacini, La predicazione laicale nelle confraternite, in «Ricerche di
storia sociale e religiosa», 9 (1980), pp. 13-27; R. F. E. Weissman, Sacred eloquence. Humanist
preaching and lay piety in Renaissance Florence, in Christianity and the Renaissance. Image
and religious imagination in the Quattrocento, a cura di T. Verdon, J. Henderson, Syracuse
(New York) 1990, pp. 250-271; L. Gaffuri, Prediche a confraternite, in Il buon fedele. Le confra-
ternite tra Medioevo e prima età moderna, «Quaderni di storia religiosa», 5 (1998), pp. 53-82.
Sui riti del giovedì santo, in particolare, cfr. l’analisi penetrante anticipata dal medesimo
Weissman in Ritual brotherhood cit., pp. 99-105.
che della nuova trattatistica cinquecentesca per l’inquadramento metodico
della vita di pietà di laici e religiosi e per l’esercizio fruttuoso delle sue prati-
che di sostegno, quale ad esempio un testo avviato a imporsi come “classico”
durevole per l’intero arco della stagione tridentina – l’Essercizio della vita
cristiana di Gaspar Loarte. Per ragioni oggettive di cronologia (nel 1566, l’ar-
civescovo riformatore solo da poco risiedeva in città, e nella sua cerchia non
si era ancora elaborata una strategia complessiva per tenere sotto controllo il
mondo della religiosità collettiva dei laici), i libri dovevano essere stati acqui-
siti con ogni probabilità per vie autonome, a prescindere da imposizioni
esterne o da suggerimenti precisi di titoli avanzati dai centri di governo della
Chiesa diocesana. Sarà evidente che anche questo è un indizio degno di nota
particolare. Dei loro libri, i confratelli si potevano servire per la lettura col-
lettiva, quando si riunivano in adunanza nell’oratorio; oppure farne l’oggetto
di scambio fra i singoli iscritti desiderosi di giovarsene in modo meno saltua-
rio, consentendo loro in pratica di accedere a una sorta di rudimentale biblio-
teca devota, di cui portavano unitariamente la responsabilità13.
Diversi fra i testi presenti nella lista della confraternita di Sant’Ambrogio,
insieme alle opere di altri scrittori religiosi di primo piano del secondo
Cinquecento, come il celebre Luis de Granada e il cappuccino Mattia da Salò,
dovettero in effetti raggiungere vasta notorietà nell’ambiente delle confrater-
nite devote. Soprattutto da quando, in modo più diffuso e risoluto negli anni
successivi al Tridentino, religiosi dei vari ordini regolari e pastori d’anime
presero a valorizzarli con esplicito favore come strumenti per l’ammaestra-
mento dottrinale e la formazione morale non solo dei chierici ma anche dei
laici. Carlo Borromeo fu qui, di nuovo, il modello esemplare di una linea che
fece scuola. È nella scia di questi orientamenti in via di espansione che i testi
e gli autori vincenti della nuova ondata cinquecentesca della letteratura edi-
ficante si aprirono un varco cui divenne sempre più difficile sottrarsi fra le
indicazioni prescrittive lanciate dalle nuove regole uniformate di matrice
vescovile per i diversi tipi di confraternite esistenti, che nell’ambiente delle
curie diocesane si cercava di allestire e di mettere in circolazione, per sosti-
tuirle a quelle più tradizionali fino ad allora in vigore nei ristretti contesti
locali. Ciò avvenne in termini destinati a produrre effetti duraturi e a lascia-
re una marcata impronta, anche largamente al di fuori dei confini della dio-
cesi milanese, con la regola borromaica redatta a seguito del secondo conci-
lio provinciale del 1569 e messa in stampa nel 1573 per le confraternite di
«disciplinati» e «penitenti», privilegiate per il loro ruolo cruciale nel “siste-
ma” della religione collettiva14.
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13 Bottoni, Libri e lettura nelle confraternite milanesi cit.
14 Ibid.; inoltre il mio lavoro La riforma delle confraternite di disciplinati cit.; P. Versè, La «com-
pagnia della Pietà di S. Ambrogio» (1576-1784). Statuti e uomini, in «Bollettino della Società pave-
se di storia patria», 81 (1981), pp. 146-175 (in particolare pp. 150-151, 166-167). Per importanti
riscontri fuori dall’area italiana: M. Venard, Les confréries de pénitents au XVIe siècle dans la pro-
vince ecclésiastique d’Avignon, in «Mémoires de l’Académie de Vaucluse», s. VI, 1 (1967), pp. 55-
Che non si trattasse di generici appelli formali, condannati a rimanere pura
velleità predicatoria, è suggerito da una serie di indizi dispersi, relativi a diver-
si contesti, soprattutto urbani, grazie ai quali si intravedono almeno i contor-
ni sommari della dilatazione cui andò incontro, con l’impulso venuto dall’on-
data di rinnovamento del Cinquecento, l’uso tradizionale di appoggiarsi al
fitto tessuto delle confraternite per divulgare un ampio ventaglio di stampe
finalizzate a un approccio qualitativamente più ricco, incisivo e, appunto, per-
sonalizzato alle fonti della pietà cristiana15. Al di là dei libri che entravano nelle
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79 (alle pp. 70 sgg.); Id., Les formes de piété des confréries dévotes de Rouen à l’époque moderne,
in Prière et charité sous l’Ancien Régime. Actes du colloque de Nancy-Epinal, 6-7 octobre 1990,
«Histoire, économie et société», 10 (1991), 3, pp. 283-297 (p. 293).
15 N. Terpstra, Renaissance congregationalism: organizing lay piety in Renaissance Italy, in
«Fides et historia», 20 (1988), 3, pp. 31-40 (pp. 33 e 38, nota 12; cenni ampliati in Id., Lay con-
fraternities and civic religion cit., p. 57, nota 35, con riferimento a testi agiografici, scritture di
edificazione morale, raccolte di sermoni); Bottoni, Libri e lettura nelle confraternite milanesi
cit., pp. 255-268; V. Paglia, «La Pietà dei carcerati». Confraternite e società a Roma nei secoli
XVI-XVIII, Roma 1980, pp. 133-139. Interessante anche l’accenno di J. W. O’Malley, The first
Jesuits, Cambridge (Mass.) 1993, p. 112 (trad. it. I primi gesuiti, Milano 1999, pp. 123 sgg.: cena-
coli raccolti dai primi gesuiti, per esempio a Messina e a Valencia, in cui si praticava la lettura in
comune seguita da conversazione edificante). Sulle radici pretridentine della consuetudine con i
testi di lettura devota (in origine solo manoscritti): R. Rusconi, Pratica cultuale ed istruzione
religiosa nelle confraternite italiane del tardo Medio Evo: «libri da compagnia» e libri di pietà,
in Le mouvement confraternel au Moyen Âge. France, Italie, Suisse, Atti del convegno, Losanna
9-11 maggio 1985, Roma 1987, pp. 133-153. Per una esemplificazione più analitica di precisi
affioramenti documentari in ambienti urbani diversi: R. Saggini, Gli inventari del «Libro dei
redditi» dell’Ospedale Grande di Misericordia di Savona, in «Società savonese di storia patria.
Atti e memorie», n. s., 28 (1992), pp. 123-147 (inventari 1364-1385: ancora vite di santi, sermo-
nes, trattati morali, ma con significativa aggiunta di testi o rielaborazioni del corpus biblico); R.
M. Dessì, Parola, scrittura, libri nelle confraternite. I laudesi fiorentini di San Zenobi, in Il buon
fedele cit., pp. 83-105 (uno zibaldone di varie scritture devote, seconda m. XV sec.: oltre a laudi
e preghiere, riassunti di prediche, exempla e altro ancora); R. Manetti, G. Savino, I libri dei disci-
plinati di Santa Maria della Scala di Siena, in «Bullettino senese di storia patria», 97 (1990),
pp. 122-192 (secc. XIV-XV); A. Esposito, La richiesta di libri da parte dell’associazionismo reli-
gioso romano nel tardo Medioevo, in Produzione e commercio della carta e del libro. Secc. XIII-
XVIII. Istituto internazionale di storia economica «F. Datini», Prato, Atti della «Ventitreesima
settimana di studi» (15-20 aprile 1991), a cura di S. Cavaciocchi, Firenze 1992, pp. 869-879.
Alcune indicazioni sparse (area tosco-emiliana) in C. Delcorno, Produzione e circolazione dei
volgarizzamenti religiosi tra Medioevo e Rinascimento, in La Bibbia in italiano tra Medioevo e
Rinascimento. La Bible italienne au Moyen Âge et à la Renaissance. Atti del convegno interna-
zionale, Firenze, Certosa del Galluzzo, 8-9 novembre 1996, a cura di L. Leonardi, Tavarnuzze
(Firenze) 1998, pp. 3-22 (alle pp. 16 e 20). In proiezione già verso gli sviluppi primocinquecen-
teschi: A. Matchette, The compagnia della Purificazione e di San Zanobi in Florence. A recon-
struction of its residence at San Marco, 1440-1506, in Confraternities and the visual arts cit.,
pp. 74-101 (p. 78 e inventario 1501 in appendice, pp. 97-99: presenza di vari testi didattico-edi-
ficanti, di nuovo scritture agiografiche e prediche; diversamente da quanto qui suggerito, pp. 88
sgg., nota 31, «Giovan Gerson» potrebbe anche alludere all’Imitazione di Cristo); E. Peverada,
Tra carità, devozione e propaganda devota: la confraternita di S. Giobbe nel Cinquecento reli-
gioso ferrarese, in Santuari locali e religiosità popolare, a cura di M. Tagliaferri,
«Ravennatensia», 20 (2003), pp. 165-197 (alle pp. 170-173 dati sul possesso di libri, anni 1501-
1509: fra i non molti censiti, Epistole e vangeli in volgare, il Salmista, Ludovico Pittorio, atte-
stato anche in altre confraternite ferraresi sempre per il primo decennio del secolo); soprattutto
M. Gazzini, Scuole, libri, cultura nelle confraternite milanesi fra tardo Medioevo e prima età
moderna, in «La bibliofilia», 103 (2001), pp. 215-261 (riproposto in Ead., Confraternite e socie-
tà cittadina nel Medioevo italiano, Bologna 2006, cap. VIII, Confraternite, scuole e biblioteche,
pp. 279-331: «inventario de li libri de la compagnia», 1522, comprensivo di oltre 40 voci, inclu-
case dei fedeli gravitanti intorno alle confraternite, o che circolavano comun-
que nei loro ambienti di vita per effetto di acquisti, doni e prestiti concordati
in proprio, l’uso di allestire piccole biblioteche collettive per rispondere ai
bisogni di formazione religiosa dei confratelli dovette estendersi nel corso del
Seicento, soprattutto fra le «compagnie» sostenute da un reclutamento socia-
le prevalentemente elitario e dotate di mezzi finanziari robusti – ad esempio
fra le congregazioni mariane delle case e dei collegi della Compagnia di Gesù.
Era una consuetudine che poi si tramandò anche oltre la cesura storica delle
soppressioni dei governi “illuminati” e giacobino-napoleonici del secolo suc-
cessivo. In questi casi, più si avanza nel tempo e tende a generalizzarsi l’uso di
filtrare la proposta di un messaggio religioso qualificato, di fatto in sé discri-
minante, incentivando le occasioni di rapporto con la parola scritta, meglio si
esplicita, anche nelle pratiche di gestione economica e fra gli oneri imposti al
corpo degli «ufficiali», la destinazione del patrimonio librario comune a un
circuito di «imprestiti» aperti alle necessità di tutti gli affiliati16.
Nell’età post-tridentina vediamo rinsaldarsi un preciso rapporto fra la
moltiplicazione dei libri edificanti a stampa e il mondo dei sodalizi confrater-
nali, con una sempre più larga invasione di prodotti tipografici standardizza-
ti, su scala cittadina o ancora più estesa, per esempio diocesana, entro i con-
fini della più rarefatta, ma anche più elastica e multiforme, tradizione mano-
scritta anteriore17. Tali legami erano inscritti negli stessi meccanismi dell’al-
lestimento dei testi, del loro passaggio dal manoscritto al torchio e in quelli
della loro successiva entrata in circolazione, come si registra fin dal caso ele-
mentare della nuova veste di manuale d’uso personale attribuita allo stru-
mento irrinunciabile del libro «da compagnia», che conteneva i testi di pre-
ghiera proposti come dovere di osservanza e i rituali degli incontri collettivi;
o come ancora mostrano la continua ristampa degli uffici della Vergine e l’al-
trettanto dilatata disponibilità dei libretti di regola, ai cui capitoli statutari
facevano da corredo l’elenco delle indulgenze, i canti e, di nuovo, formule di
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si libri per la preghiera liturgica. Non mancano, di nuovo, i testi biblici annotati, commenti e rac-
colte di sermoni sulle letture biblico-liturgiche, le Meditazioni della vita di Cristo dello pseudo
Bonaventura, scritture agiografiche, manuali di formazione religiosa e umanistica, un Dante
commentato, la Cronaca di Eusebio di Cesarea).
16 D. Zardin, Confraternite e «congregazioni» gesuitiche a Milano fra tardo Seicento e riforme
settecentesche, in Ricerche sulla Chiesa di Milano nel Settecento, a cura di A. Acerbi, M.
Marcocchi, Milano 1988, pp. 180-252 (alla p. 242); V. Paglia, La morte confortata. Riti della
paura e mentalità religiosa a Roma nell’età moderna, Roma 1982, pp. 56-57, nota 39. Ancora
per Milano, si aggiungano le norme per il segretario della congregazione dell’Immacolata presso
il noviziato di San Gerolamo (regole a stampa del 1723): «Tenga conto degli altri libri spirituali,
e delle copie delle regole stampate, delle quali non ne darà ad altri, senza licenza del prefetto».
17 Che in ogni caso, come si rileva sull’intero spettro della circolazione libraria coeva, anche il
trionfo della riproduzione tipografica non ha potuto soppiantare del tutto. Ne è una significati-
va conferma l’esempio seicentesco studiato in G. P. Pacini, Un libro di pietà della confraterni-
ta del Crocifisso ai «Servi» di Vicenza, in «Rivista di storia della Chiesa in Italia», 27 (1973),
pp. 506-528.
preghiera18. Frequentemente la stampa dei testi d’uso devoto era commissio-
nata, in vario modo finanziata, o comunque più o meno massicciamente
assorbita da uomini, sostenitori e patroni religiosi (vescovi, ecclesiastici seco-
lari o regolari che fossero) delle confraternite. Altre volte era la specificità dei
contenuti a implicare un canale di fruizione riservato19. Oppure una forma
meno esclusiva e a volte soltanto occasionale di connessione si traduceva nella
comparsa di dediche, appendici e scritti di contorno che lasciavano trasparire
l’adattamento di testi anche autonomamente circolanti al pubblico dei fre-
quentatori delle compagnie laicali20. Più modestamente ancora, appendici nar-
rative, medaglioni agiografici e schemi di meditazione potevano arricchire
semplici libri di orazioni e regole di sodalizi religiosi, estendendone le modali-
tà di “consumo” anche al di là della loro più ristretta destinazione originaria21.
All’interno di questa crescita vistosa di una offerta editoriale resa ampia-
mente accessibile, per esiguità di costi, ricorso al volgare e funzionalità emi-
nentemente pratica, alle limitate risorse dei laici anche di modesta istruzio-
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18 P.F. Grendler, Il libro popolare nel Cinquecento, in La stampa in Italia nel Cinquecento. Atti
del convegno (Roma, 17-21 ottobre 1989), a cura di M. Santoro, Roma 1992, vol. I, pp. 211-234
(alle pp. 221-224). Su di un altro rilevante filone cinque-seicentesco: M. Rosa, Pietà mariana e
devozione del Rosario nell’Italia del Cinque e Seicento, rist. in Id., Religione e società nel
Mezzogiorno tra Cinque e Seicento, Bari 1976, pp. 217-243 (e per diverso contesto, S. Jäggi,
Rosenkranzbruderschaften. Vom Spätmittelalter bis zur Konfessionalisierung, in Der
Rosenkranz. Andacht, Geschichte, Kunst, a cura di U.-B. Frei, F. Bühler, Bern 2003, pp. 91-105;
M.-H. Froeschlé-Chopard, La dévotion du Rosaire à travers quelques livres de piété, in Prière
et charité sous l’Ancien Régime cit., pp. 299-316).
19 Si pensi, per fare solo un esempio, ai manuali per i confortatori dei condannati a morte:
Rusconi, Pratica cultuale ed istruzione religiosa cit., pp. 150 sgg., e più ampiamente A. Prosperi,
Il sangue e l’anima. Ricerche sulle compagnie di giustizia in Italia, in «Quaderni storici», 17
(1982), n. 50, pp. 959-999; Misericordie. Conversioni sotto il patibolo tra Medioevo ed età
moderna, a cura di A. Prosperi, Pisa 2007.
20 Qualche sommaria indicazione in Zardin, Confraternite e «congregazioni» gesuitiche cit., pp.
244-247; uno almeno dei precedenti cinquecenteschi segnalato in G. Zarri, La vita religiosa fem-
minile tra devozione e chiostro, rist. in Ead., Le sante vive. Cultura e religiosità femminile nella
prima età moderna, Torino 1990, pp. 21-50 (alla p. 39); un altro ancora in M. Turrini, La
coscienza e le leggi. Morale e diritto nei testi per la confessione della prima età moderna,
Bologna 1991, p. 459. Ma l’indagine meriterebbe certo di essere ripresa e sistematizzata, in rap-
porto ai diversi contesti regionali.
21 Zardin, Confraternite e «congregazioni» gesuitiche cit., pp. 239-241; Id., Mercato librario e
letture devote nella svolta del Cinquecento tridentino. Note in margine ad un inventario mila-
nese di libri di monache, in Stampa, libri e letture a Milano cit., pp. 135-246 (alle pp. 156 sgg.,
nota 15); M. Vaccani, Le confraternite a Como dalla metà del ‘500 alla metà del ‘600, in
«Archivio storico della diocesi di Como», 3 (1989), pp. 147-176 (p. 162, nota 33); Venard, Les for-
mes de piété des confréries dévotes cit., p. 285. Ricco di spunti, che toccano da vicino l’arco dei
problemi evocati, è anche L. Fiorani, L’esperienza religiosa nelle confraternite romane tra
Cinque e Seicento, in «Ricerche per la storia religiosa di Roma», 5 (1984), pp. 155-196 (da inte-
grare con gli ultimi apporti di Id., «Charità et pietate». Confraternite e gruppi devoti nella città
rinascimentale e barocca, in Roma, la città del papa. Vita civile e religiosa dal giubileo di
Bonifacio VIII al giubileo, a cura di Fiorani, A. Prosperi, Storia d’Italia Einaudi, Annali 16,
Torino 2000, pp. 555-581). Riferimenti utili, da ulteriormente approfondire, in Froeschlé-
Chopard, Espace et sacré en Provence cit., pp. 584-587; L. Lazar, The formation of the pious
soul: transalpine demand for Jesuit devotional texts, 1548-1615, in Confessionalization in
Europe, 1555-1700. Essays in honor and memory of Bodo Nischan, a cura di J. M. Headley, H.
J. Hillerbrand, A. J. Papalas, Aldershot-Burlington 2004, pp. 289-318.
ne, si deve collocare l’apprestamento di guide, «tavole» e semplici «libretti»
che miravano a tracciare una regola di vita conciliabile con le servitù della
condizione domestica e con l’esercizio continuato delle professioni manuali,
rivolgendosi alla generalità dei comuni fedeli. È il caso dei Ricordi o
Avvertimenti per i padri e le madri di famiglia, i capi di bottega e i loro lavo-
ranti, diffusi mediante agili opuscoli e di nuovo – come si è visto all’inizio per
le confraternite della collegiata milanese di Sant’Ambrogio – con lo strumen-
to delle stampe murali, da Carlo Borromeo e prima ancora dal cardinale
Gabriele Paleotti, arcivescovo di Bologna22. I Ricordi erano tipiche manifesta-
zioni compendiarie, è bene sottolinearlo, di quella fiorente precettistica ad
status che non escludeva dai suoi intenti disciplinatori, nel concerto di una
più articolata strategia di riforme della vita del popolo cristiano, gli uomini
dei ceti posti ai gradini bassi della piramide sociale e in cui rifluivano, via via
semplificandosi, scomponendosi in un reticolo minuto di scarne prescrizioni
ammonitrici, i tradizionali elementi di sostegno della grande costruzione col-
lettiva della institutio quattro-cinquecentesca: alludo a quel disegno metodi-
co di “incivilimento” generale dei costumi avviato ormai a tradursi, con la
restaurazione tridentina della centralità della religione, nell’impianto di una
sorta di galateo devoto, cioè di un modello codificato, inquadrato secondo
binari uniformi e condivisibile dai più larghi strati della popolazione, di con-
dotta eticamente ordinata. Tra le istituzioni del mondo confraternale e que-
sto filone della trattatistica sul comportamento di destinazione sociale più
aperta, se non proprio decisamente “popolare”, i cui contenuti potevano esse-
re assimilati attraverso l’apprendistato nella cerchia della famiglia e con il
sistema dei «buoni costumi cristiani» inculcati fra le aule di collegio e nelle
scuole domenicali di catechismo23, gli intrecci non fecero che rafforzarsi nel
corso del Cinquecento. Dal nostro orizzonte non possiamo neppure espunge-
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22 C. Di Filippo Bareggi, Libri e letture nella Milano di san Carlo Borromeo, in Stampa, libri e
letture a Milano cit., pp. 39-96 (in particolare pp. 79, 90-96; accenna anche alla diffusione a
stampa dei Ricordi milanesi fuori dalla città di origine. Ulteriori riflessioni in Ead., Libri e lettu-
re per laici nella Milano borromaica, in «Studia Borromaica», 21 [2007], pp. 347-366); P. Prodi,
Il cardinale Gabriele Paleotti (1522-1597), Roma 1959-1967, vol. II, pp. 204 sgg., 206 sgg.
23 Sulle dimensioni globali della institutio e sui suoi fondamenti culturali cfr. A. Quondam, La
virtù dipinta. Noterelle (e divagazioni) guazziane intorno a classicismo e «institutio» in Antico
Regime, in Stefano Guazzo e la Civil conversazione, a cura di G. Patrizi, Roma 1990, pp. 227-
395 (con tutti i successivi sviluppi e approfondimenti nei lavori degli anni seguenti, fino a esiti
fra cui segnaliamo almeno Id., Il metronomo classicista, in I gesuiti e la Ratio studiorum, a cura
di M. Hinz, R. Righi, D. Zardin, Roma 2004, pp. 379-507). La connessione genetica con la sfera
della tradizione religiosa è invece paradigmaticamente rimarcata da D. Knox, a cominciare dal
suo «Disciplina». Le origini monastiche e clericali della civiltà delle buone maniere in Europa,
in «Annali dell’Istituto storico italo-germanico in Trento», 18 (1992), pp. 335-370. Cfr. inoltre G.
Pozzi, Occhi bassi, in Thematologie des Kleinen. Petits thèmes littéraires, a cura di E. Marsch,
G. Pozzi, Fribourg 1986, pp. 161-211 (rist. in Id., Alternatim, Milano 1996, pp. 93-142); P. F.
Grendler, Schooling in Renaissance Italy. Literacy and learning, 1300-1600, Baltimore-London
1989 (trad.it. Roma-Bari 1991); M. Turrini, «Riformare il mondo a vera vita christiana»: le
scuole di catechismo nell’Italia del Cinquecento, in «Annali dell’Istituto storico italo-germanico
in Trento», 8 (1982), pp. 407-489.
re l’appariscente lievitare della multiforme editoria di sostegno per le attività
educative delle scuole di Dottrina Cristiana: attività che erano di insegna-
mento catechistico, certamente, ma anche di introduzione alla pratica dei
sacramenti, di addestramento al canto religioso e alla preghiera, di formazio-
ne morale e di affinamento delle «buone maniere» utili nella «conversazione
civile». Il dato di partenza è che l’invito ad aggregarsi alla cerchia di qualche
sodalizio devoto era un punto fermo nel modello di vita buona proposto ai
laici praticanti dell’età tridentina; così come, in senso inverso, le regole delle
confraternite maggiormente influenzate dalle strategie di ammodernamento
della vita cristiana non mancavano di incorporare, a volte, l’esplicita racco-
mandazione di accostarsi proprio a testi quali i menzionati Ricordi per i padri
di famiglia e gli uomini delle professioni circolanti nell’Italia padana sullo
scorcio del secolo24.
2. Uomo, famiglia, parentela
Il confratello ideale proposto come modello nelle norme degli statuti, nella
trattatistica pedagogica e nei testi della letteratura edificante copiosamente
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24 M. Fanti, La chiesa e la compagnia dei Poveri in Bologna. Una associazione di mutuo soc-
corso nella società bolognese fra il Cinquecento e il Seicento, Bologna 1977, p. 72 (rist. con omis-
sione del cap. VII sul patrimonio artistico in Id., Confraternite e città a Bologna nel Medioevo e
nell’età moderna, Roma 2001, pp. 175-303). A conclusione di questa prima sezione, rilevo che il
medesimo indirizzo di metodo fin qui seguito – quello di contribuire «to the broader debate con-
cerning the role of belief in early modern religious practice by calling attention to the specific
emphasis on the formation and reinforcement of belief found in the most prevalent and wide-
spread confraternities in Italy from the 1540s through the end of the sixteenth century» – ispira
il profilo di scavo in cui si è cimentato L. Lazar, Belief, devotion, and memory in early modern
Italian confraternities, in «Confraternitas», 15 (2004), 1, pp. 3-33 (la citaz. da p. 4) (l’A. ha
seguito in particolare la pista dell’azione pastorale sviluppata dai gesuiti, approdando a esiti fra
cui è da menzionare in primo luogo il vol. Working in the vineyard of the Lord: Jesuit confra-
ternities in early modern Italy, Toronto etc. 2005). Mi pare da sottoscrivere in toto il suo impe-
gnativo rilievo programmatico, secondo cui ogni «instrumental understanding of religion, as an
expression of the aims and needs of society, while consonant with post-Enlightenment seculari-
zing trends (which in turn informed Durkheim) [il riferimento è alle sue classiche Forme ele-
mentari della vita religiosa], anachronistically distorts the mentalité and motivations of early
modern Europeans, for whom belief was a category and end in its own right». «By seeking to
“reduce”, “deconstruct”, or “explain” religious belief through its “underlying” or empirically veri-
fiable motivations and objectives, the postmodern successors of Durkheim have misplaced a vital
hermeneutic tool for interpreting European culture». Come già aveva avuto modo di puntualiz-
zare acutamente in altra sede Timothy Verdon, «if we “process” medieval and early Renaissance
data through twentieth-century “systems”, a future generation of historians will find that – like
Burckhardt – we have merely refashioned the Renaissance in our own image» (Lazar, Belief,
devotion, and memory cit., pp. 5 sgg. Il testo di Verdon a cui rinvia Lazar è Christianity, the
Renaissance, and the study of history. Environments of experience and imagination, in
Christianity and the Renaissance cit., pp. 1-37 [p. 8]; un altro autore portato a sostegno della
proposta di oltrepassamento dell’«ermeneutica del sospetto», per misurarsi con la realistica
accettazione della «credenza» intesa come forza propria implicata nel gioco dei rapporti con gli
attori umani – e, aggiungo più precisamente io, con le loro impalcature istituzionali e di potere
– è Brad Gregory: Salvation at stake. Christian martyrdom in early modern Europe,
Cambridge [MA] 1999).
divulgati in forme di facile accesso, era dunque chiamato a una più una matu-
ra assunzione interiore degli obblighi istituiti dal patto associativo di natura
fraterna. Ma non era sicuramente un individuo isolato, astratto da una rete di
relazioni che affondavano le loro radici nella parentela, nelle servitù di vicina-
to, nelle solidarietà di ceto e su base professionale. Viveva anch’egli in un oriz-
zonte sociale, e in tutta la gamma dei rapporti che dalla sua persona si dira-
mavano era invitato a prolungare lo stile di condotta cui lo educava la regola
della confraternita, a far riecheggiare nel cuore del tempo profano le scelte e i
valori implicati dal codice prescrittivo che essa mirava a veicolare; e non era,
anzi, infrequente il caso in cui neppure l’adesione alla confraternita era esclu-
siva, reinserendosi in una pluralità di appartenenze associative disposte in
modo da costituire una trama, con la frequentazione simultanea estesa a luo-
ghi di culto e a centri di aggregazione religiosa diversi, creatori di rapporti di
clientela a vasto raggio, che di per sé contribuivano a irrobustire lo spessore e
le ricadute pratiche dei vincoli contratti attraverso le strade della più ampia
ricerca possibile di tutele per la persona25. L’influsso esercitato dalle confra-
ternite, in altre parole, non si manteneva chiuso nei recinti del sacro. Ma dai
riti e dalle devozioni coltivate intorno all’altare o nella sede della compagnia
tendeva a dilatarsi verso un orizzonte di globalità, guardando all’intreccio
della famiglia, alle relazioni stringenti del quartiere, infine allo spazio sociale
dell’intera vita comunitaria così come all’insieme degli ambiti in cui ci si pote-
va distendere per generare i frutti che da esse attendevano le autorità religio-
se non meno che i responsabili ultimi della pubblica convivenza.
Da questo punto di vista – e a prescindere per il momento dalla (fonda-
mentale) questione di stabilire se, e in quali termini, la lettera delle prescrizio-
ni giungesse poi effettivamente a incarnarsi nella realtà della pratica quotidia-
na – ben si comprende quanto i leaders riformatori del Cinquecento dovesse-
ro apprezzare la sottolineatura, già di frequente condivisa nelle più elaborate
regole tardomedievali, dell’alta responsabilità di cui i confratelli si caricavano
in primo luogo nella cerchia dei loro legami di sangue. Vigilanza sulla morali-
tà dei comportamenti domestici e fedeltà alla preghiera intorno alla mensa
erano da tempo il segno distintivo di quell’«attendere alla sua famiglia», di
quell’«ammaestrare» esercitato innanzitutto fra le pareti della propria casa,
fondato sul contagio dell’esperienza e sui vincoli naturali della soggezione
gerarchica, che gli schemi statutari dell’età tridentina si fecero semplicemente
premura di rendere uso comune26. Come ha messo in rilievo Louis Châtellier
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25 Cfr. D. Zardin, Le confraternite in Italia settentrionale fra XV e XVIII secolo, in «Società e sto-
ria», 10 (1987), n. 35, pp. 81-137 (p. 126); B. Pullan, Religious brotherhoods in Venice, rist. in
Id., Poverty and charity: Europe, Italy, Venice, 1400-1700, Aldershot 1994, n. IX, p. 12; N.
Terpstra, Death and dying in Renaissance confraternities, in Crossing the boundaries.
Christian piety and the arts in Italian medieval and Renaissance confraternities, a cura di K.
Eisenbichler, Kalamazoo 1991, pp. 179-200 (pp. 179 sgg., 190 sgg.).
26 Per risalire a un archetipo che è stato oggetto di vasta imitazione sul piano sovralocale, si vd.
la suggestiva regola dei battuti di San Domenico di Bologna (1443), costruita sul continuo riman-
studiando la fortuna del modello gesuitico, le stesse congregazioni mariane,
affermatesi in mezzo ai ceti nobiliari e negli ambienti cittadini a partire dal
tardo Cinquecento, «sono state concepite anche come vere e proprie scuole
preparatorie ad un matrimonio buono e santo». Già prima, nella fase di lenta
incubazione della Compagnia di Gesù dei primordi, il compito di restituire le
«case» dei fedeli devoti a uno stato «somigliante» a quello dei focolari «della
primitiva Chiesa» si era fatto strada nella sensibilità pastorale dei gesuiti.
Anche di questo si trova una spia rivelatrice nelle idee messe in circolazione
dalla letteratura edificante. Al filone si riallaccia, con enfasi plateale, un testo
come quello uscito a stampa a Parigi, nel 1643, nel solco di una tradizione con-
solidata entro i robusti contorni della institutio cattolica di Antico Regime:
pensiamo alla Famille sainte, ou il est trait des devoirs de toutes les personnes
qui composent une famille, del padre Jean Cordier27.
Condiviso da forze e orientamenti molteplici era del resto, all’aprirsi del-
l’età moderna, l’intento di promuovere una decisa sacralizzazione dell’istitu-
to familiare. Munendolo dello scudo difensivo di un vincolo sacramentale
irrigidito, lo si voleva erigere a pilastro di un disegno di riorganizzazione cri-
stiana della società, a partire dai suoi quadri elementari. Sul crinale del pas-
saggio dai fermenti creativi del primo Cinquecento religioso al più organico
riordinamento disciplinare e istituzionale dell’età successiva, anche le con-
fraternite che si specializzarono nella cura della vita di pietà di uomini celibi,
delle vergini e delle vedove disponibili a conciliare la dedizione ai consigli
evangelici con la permanenza all’interno delle loro famiglie come «monaci in
casa» e con i loro impegni mondani non facevano, in fondo, che portare alle
estreme conseguenze il proposito di annodare un legame fra le esigenze del-
l’ascesi e la realtà delle condizioni di esistenza nel «secolo» da cui era grava-
ta la massa dei comuni fedeli. Erano condizioni che attendevano di essere
incanalate e riplasmate, prima ancora che respinte sotto il segno esclusivo del
peccaminoso28. A maggior ragione al medesimo progetto possiamo ricondur-
185Le confraternite nel rinnovamento cattolico cinque-seicentesco
do al patrimonio sapienziale della Bibbia: G. G. Meersseman, Ordo fraternitatis. Confraternite
e pietà dei laici nel Medioevo, in collaborazione con G. P. Pacini, Roma 1977, vol. II, p. 679.
27 L. Châtellier, L’Europe des dévots, Paris 1987 (trad. it. L’Europa dei devoti, Milano 1988, qui
alle pp. 148-155); P. Lopez, Una famosa congregazione laica napoletana nel ‘600 e l’opera mis-
sionaria di padre Corcione, in «Rivista di studi salernitani», 3 (1970), 6, pp. 121-163 (alle pp. 123
sgg., testimonianza del 1557). Anche in un manuale di stampo così prettamente “tridentino”
come gli Avvertimenti per l’ufficio del rettore curato dell’arcivescovo di Cosenza Giovanni
Battista Costanzo ritorna, nel capitolo «Della diligenza sopra le confraternità», la preoccupazio-
ne che «i padri di famiglia confrati procurino che si viva spiritualmente in casa loro» (p. 350
nella ed. Roma, Giacomo Mascardi, 1625). Per il contesto culturale più ampio, D. Frigo, Il padre
di famiglia. Governo della casa e governo civile nella tradizione dell’«economica» tra Cinque e
Seicento, Roma 1985; E. Casali, Il villano dirozzato. Cultura, società e potere nelle campagne
romagnole della Controriforma, Firenze 1982, pp. 53-84.
28 G. Zarri, Orsola e Caterina. Il matrimonio delle vergini nel secolo XVI, in «Rivista di storia e
letteratura religiosa», 29 (1993), pp. 527-554 (rist. in Ead., Recinti. Donne, clausura e matri-
monio nella prima età moderna, Bologna 2000, pp. 417-451; vol. prezioso nel suo insieme come
inquadramento). Sul versante maschile rimasero più sporadiche, anche per la ben minore richie-
sta di tutela sul piano sociale, le iniziative di raccolta e cura educativa “separata” dei celibatari.
re le confraternite che si ponevano, invece, sotto l’esplicita insegna del chia-
mare a raccolta proprio i laici coniugati29, così come alla luce del reciproco
convergere tra famiglia naturale fondata sui legami di sangue e doveri mora-
li infusi dalle più vaste aggregazioni devote di cui gli individui erano parte si
comprendono le movenze di fondo di un progetto quale quello abbozzato
nella Roma pontificia all’avvio della riorganizzazione tridentina: era il modo
più esplicito e diretto per cercare di ridisegnare il volto della famiglia cristia-
na ritagliando sulle misure della piccola “Chiesa domestica” il modello di una
convivenza impostata secondo gli schemi allora obbliganti per ogni forma di
sodalizio di laici animato dalla religione.
In questa proposta di una «confraternita simplice e pura per ciascheduna
famiglia per inviarla a Dio con le virtù cristiane», il «priore» e la «priora» si
identificano con il «capo di casa, uomo o donna». In «qualche comoda stan-
zia di casa, ogni mattina inginocchiati avanti il crocefisso o altra immagine di
santi», tutti gli aderenti alla «compagnia» sono tenuti a «segnarsi» e ad inau-
gurare la giornata con la preghiera comune, concedendosi momenti di silen-
zio in contemplazione dei misteri della fede30: ammettiamo realisticamente
che ci troviamo ormai sul piano inclinato di una enfatizzazione utopica, ma –
proprio in forza della sua radicalità – questo ricalco della famiglia-monaste-
ro sull’impianto tradizionale della confraternita devota suggella, svolgendone
le interne implicazioni, la volontà strategica di piegare i quadri naturali della
parentela al compito di radicare una pietà osservante nel cuore del corpo
sociale. Il movimento della Controriforma, come più acutamente di altri ha
messo in luce in alcuni suoi innovativi sondaggi Natalie Zemon Davis, non ha
spezzato questa esigenza da tempo avvertita di congiunzione. Ha cercato
piuttosto di irrobustirla, dotandola di leve più efficaci di pressione per rag-
giungere il singolo individuo31.
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Qualche esempio si ricava da C. Bascapè, De vita et rebus gestis Caroli S. R. E. cardinalis, titu-
li S. Praxedis archiepiscopi Mediolani, libro VII, cap. XLI (pp. 868-869 nella riedizione con trad.
it. a fronte, Milano 1983); G. Pedotti, La catechesi nel Lodigiano nel periodo 1564-1619, in
«Studi e fonti di storia lombarda», 7 (1987), 13, pp. 23-63 (alla p. 50).
29 Significativa è l’esperienza del «terzo collegio» fiorito intorno alla primitiva cerchia barnabiti-
ca. Ne riassume le vicende salienti A. Spinelli, Verso la «perfezione» insieme. Attualità di un’e-
sperienza: i «Maritati di s. Paolo», Milano 1989.
30 Paglia, «La Pietà dei carcerati» cit., pp. 89-93, 300-303.
31 N. Zemon Davis, Ghosts, kin, and progeny: some features of family life in early modern
France, in «Daedalus», Spring 1977, pp. 87-114, e Ead., The sacred and the body social in six-
teenth-century Lyon, in «Past and present», n. 90 (1981), pp. 40-70 (in una linea diversa da
quella che rimarca invece la conflittualità fra proposta controriformistica e parentela, con più
larga influenza sostenuta da J. Bossy: si vd. in particolare i saggi ora raccolti in trad. it. in Id.,
Dalla comunità all’individuo. Per una storia sociale dei sacramenti nell’Europa moderna,
Torino 1998, a partire dal celebre Controriforma e popolo dell’Europa cattolica, che risale nella
sua prima uscita inglese al 1970). Alla parabola estrema della forzatura in senso utopistico-para-
dossale dei materiali comuni offerti dalla tradizione parenetica sul tema della famiglia reincor-
porata nell’edificio spirituale della Chiesa si può situare un altro progetto come quello del sacro
“falansterio” (siamo ormai alla fine del Settecento) rintracciato da G. Penco fra le carte di un
archivio ligure: Id., «Il ritiro dei coniugati». Un curioso programma settecentesco di vita reli-
giosa in comune per coniugati, in «Rivista di ascetica e mistica», 14 (1969), pp. 369-379.
3. Combattere per la fede
Quanto siamo andati sin qui dicendo si colloca prevalentemente, come
dovrebbe essere chiaro, sul versante della proposta ideale, dei modelli propa-
gandati e da interiorizzare, che si prefiggevano di sottoporre a una regola i
comportamenti degli individui. Lo sfondo che non va mai perso di vista è
quello del dislivello, o meglio ancora dell’incrocio e del continuo condiziona-
mento reciproco tra la norma prescritta e la realtà contrastata delle esperien-
ze realizzate. All’interno di questo scarto inevitabile, occorrerà dare rilievo ai
fraintendimenti e alle manipolazioni che piegavano il rapporto con il sacro e
la gestione del rituale a scopi irriducibili alla semplice difesa dei valori della
religione o alla ricerca di una intimistica santificazione personale32. Ma si
dovrà fare anche posto, nella misura in cui venga in soccorso adeguata docu-
mentazione diretta, agli sforzi riusciti di ricezione, ai cammini di adattamen-
to attraverso i quali un modello culturale, non semplicemente ereditato dal
passato e imposto, risultava accolto e «ricreato» da coloro che erano chiama-
ti a farsene interpreti33. Spiragli preziosi, che aprono almeno uno squarcio su
questa sotterranea duttilità, sulla grande fecondità stimolatrice della funzio-
ne educativa esercitata dalle confraternite, sono ad esempio quelli che si lega-
no alla sopravvivenza delle ricche scritture autobiografiche lasciateci da
uomini come il falegname Giovanni Battista Casali, formatosi nel vivacissimo
cantiere delle prime scuole milanesi della Dottrina Cristiana; o come il gio-
vane di Friburgo, aderente alle congregazioni mariane dei gesuiti, intorno
alla cui circostanziata relazione sui progressi della vita interiore Louis
Châtellier ha costruito alcune fra le pagine più belle del suo volume L’Europa
dei devoti. Su entrambi i casi, indubbiamente in sé privilegiati, ma reinseri-
bili in un ben più vasto fenomeno di trasmissione di modelli religiosi qualifi-
cati, vale la pena soffermarsi brevemente.
Le memorie manoscritte del Casali, che abbracciano gli anni dal 1552 al
1599, sbalzano la figura di un semplice artigiano avviato sulle strade della vita
di devozione. Coniugato, lo vediamo circondato di figli, inserito come mae-
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32 In una prospettiva di storia sociale, che privilegia come fuoco interpretativo le strategie con-
correnziali per la conquista del prestigio, su questa manipolazione delle «risorse del sacro»
hanno insistito gli studiosi che si sono ispirati ai metodi della microstoria: cfr. in particolare A.
Torre, Politics cloaked in worship: State, Church and local power in Piedmont 1570-1770, in
«Past and present», 134 (1992), pp. 42-92; più ampiamente Id., Il consumo di devozioni.
Religione e comunità nelle campagne dell’Ancien Régime, Venezia 1995.
33 «Religious cultures are not merely inherited or imposed; they are also made and remade by the
people who live them»: N. Zemon Davis, From «popular religion» to religious cultures, in
Reformation Europe: a guide to research, a cura di S. Ozment, St. Louis 1982, p. 331 (pp. 321-
341 per l’intero saggio). Parlando di “ricezione culturale”, mi riallaccio implicitamente alle sug-
gestioni che ne hanno ricavato, evocando l’idea dei meccanismi costruttivi di reinterpretazione e
appropriazione personale, gli studiosi di un tipo di tradizione del resto da più parti connessa,
come si è visto, alla realtà delle confraternite, quella dei testi scritti: cfr. R. Darnton, First steps
toward a history of reading, in «Australian journal of French studies», 23 (1986), pp. 5-30
(trad. it. in Id., Il bacio di Lamourette, Milano 1994, pp. 117-153).
stro nel «paradegho» del suo ramo professionale – quello dei carpentieri,
lavoratori del legno –, pronto ad assicurare il proprio concorso nelle parate e
nelle operazioni di difesa della milizia urbana. Nel medesimo tempo è un
entusiasta sostenitore delle attività in espansione delle scholae di catechi-
smo, in cui giunse a ricoprire ruoli di responsabilità e si cimentò con succes-
so nell’insegnamento gratuito del leggere e dello scrivere. Legato, insieme ai
suoi familiari, a diverse confraternite della città, lo vediamo attratto e ampia-
mente coinvolto nel “sistema” cerimoniale che, sotto la sapiente regia di
Carlo Borromeo, Milano aveva visto infittirsi nell’arco della sua età adulta.
Amante delle grandi processioni e delle sontuose manifestazioni scenografi-
che della religiosità collettiva, era però anche avvezzo all’ascolto dei ferventi
predicatori e alla lettura dei libri di pietà. Come ad esempio quel Pungi lin-
gua di Domenico Cavalca, di cui sappiamo che il Casali fece dono ai compa-
gni della schola parrocchiale di dottrina34.
Sul versante opposto delle Alpi, nei territori insidiati dalla minaccia pro-
testante e in un contesto di vita più aristocratico, i resoconti del pio seguace
dei gesuiti di Friburgo documentano un altro tentativo riuscito di immedesi-
mazione in un cammino di nobilitazione dello spirito. Tra giaculatorie da
ripetere senza sosta, preghiere vocali distribuite con ordine nell’arco della
giornata, messe, atti di pietà e profusione di buone opere, si disegna il tena-
ce apprendistato di una personalità che mirava prima di tutto a impadronir-
si di un uso regolato del tempo, a forgiare il proprio immaginario e a control-
lare le pulsioni istintive del corpo, cingendosi di difese contro le lusinghe del
mondo e preparandosi a svolgere nel suo ambiente un ruolo di solerte testi-
monianza missionaria. Il tutto in una scia che ricalca, come in un contrap-
punto fedele, l’insegnamento impartito dai direttori delle congregazioni, stu-
dentesche e nobiliari, allora all’inizio del loro trionfale sviluppo, e di cui è
specchio eloquente il prezioso Libellus sodalitatis pubblicato precisamente a
Friburgo, nel 1576, dal padre François Coster: un testo che divenne il vade-
mecum per la vita quotidiana dei congregazionisti, destinato a larghissima e
duratura fortuna in tutta l’Europa cattolica di Antico Regime35.
Anche nelle sfavorite periferie dei contesti rurali, a volte difficili da inqua-
drare nella rete delle istituzioni edificate dalle riforme dell’età tridentina, non
era infrequente imbattersi, nella cornice delle sollecitazioni che ne derivaro-
no, in figure di laici “militanti”, raccolti di norma nelle scuole della Dottrina
Cristiana, o nelle nuove confraternite propagandate dal clero parrocchiale e
dai religiosi, che si impegnavano apertamente sul fronte della contestazione
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34 C. Marcora, Il diario di Giambattista Casale (1554-1598), in «Memorie storiche della diocesi
di Milano», 12 (1965), pp. 209-437. Sull’avvio delle scholae di catechismo cfr. G. B. Castiglione,
Istoria delle scuole della dottrina cristiana fondate in Milano e da Milano nell’Italia ed altrove
propagate, Milano 1800.
35 Châtellier, L’Europa dei devoti cit., pp. 43-56; per i manuali di Coster, mi trovo costretto a rin-
viare a D. Zardin, La «pia institutio» dei gesuiti. Congregazioni, libri di regole, manuali, in I
gesuiti e la Ratio studiorum cit., pp. 97-137.
polemica degli usi religiosi tradizionali ritenuti devianti o inadeguati e degli
elementi «pagani» del folklore comunitario più esuberante, schierandosi a
fianco degli ecclesiastici portatori di un messaggio di “rottura”, agendo come
loro finanziatori, intermediari, spie, denunciatori delle violazioni dei codici di
moralità36. E non è un caso, infatti, che al momento di avvio delle riforme le
confraternite di nuovo tipo entrassero facilmente in concorrenza con i soda-
lizi ormai decaduti e intaccassero le vecchie autonomie loro riconosciute dalle
consuetudini locali, contendendo ai corpi associativi eredi del cristianesimo
ritualizzato dell’ultimo medioevo spazi di manovra, sostegni economici e tito-
li di onore sulla scala del prestigio, con l’aperto favore del clero desideroso di
contribuire all’ammodernamento della vita di pietà dei laici37.
Focolai di un cristianesimo più severo e personalizzato, le confraternite
che si lasciavano addomesticare mettevano a disposizione la loro capacità
collaudata di richiamo per irradiare nel cuore della società un messaggio
pronto a caricarsi, se e dove necessario, di intenti battaglieri. Potevano diven-
tare le pietre di sostegno nel dispiegamento della «vera e perfetta riforma»
del mondo cristiano, che dalle sue pieghe più interne e dal livello delle reti di
relazione elementari puntava fino a perseguire la riorganizzazione comples-
siva degli assetti della religione pubblica, alla conquista dell’arena politica
locale, fino al contagio della vita sociale nei suoi aspetti anche marcatamente
profani38. Questa adattabilità a rendersi veicolo di una incisiva azione di pre-
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36 Cfr. Id., Le confraternite in Italia settentrionale cit., p. 113, nota 72; Id., Confraternite e comu-
nità nelle campagne milanesi fra Cinque e Seicento, in «La scuola cattolica», 112 (1984), pp.
698-732 (alle pp. 710 sgg., nota 22). 
37 Ibid., pp. 707 e 716 (nota 30).
38 Si vd. per esempio, con una serie di riferimenti alle terre iberiche, O’Malley, The first Jesuits
cit., pp. 196 sgg. (ed. it., pp. 216-218). Inoltre Venard, Les formes de piété des confréries dévo-
tes cit., pp. 293-294, che dalla tendenza a fare delle confraternite «des écoles de piété personel-
le et quotidienne» fa discendere l’insistenza sulla dimensione dell’esemplarità («... si exemplai-
res en nostre vie et deportement, que tous ceux qui nous frequenteront soient edifiez en nostre
Seigneur, et de nostre conversation», recita uno statuto seicentesco di Rouen). Su questo mede-
simo orientamento sollecitato a livello di impostazione ideale, anche a scopo dichiarato di pro-
selitismo, così come sull’immagine della confraternita in quanto «sainte société» e sul connesso
dovere di una «vie nouvelle» cui tenere fede in ogni circostanza, a partire dalla totalità della sfera
privata, una articolata documentazione si trova raccolta anche in Froeschlé-Chopard, Espace et
sacré en Provence cit., pp. 448 sgg. Ma sempre di Venard è da vedere l’ancora più esplicita pun-
tualizzazione anticipata in Qu’est-ce qu’une confrérie de dévotion? Réflexions sur les confréries
rouennais du Saint-Sacrement, in Les confréries, l’Église et la cité, a cura di M-H. Froeschlé-
Chopard, con la collaborazione di R. Devos, Grenoble 1988, pp. 253-261 (dove già si avanza la
proposta di vedere nelle confraternite «devote» – nel senso “forte” qui sopra accennato – il por-
tato più caratteristico dell’ondata del rinnovamento cattolico cinque-seicentesco in rapporto al
mondo dell’associazionismo confraternale). Da rimarcare è la forte vicinanza con il linguaggio e
l’impostazione interpretativa ribadita da Vincent, Discipline du corps et de l’esprit, cit. In un
contesto cronologico più avanzato, si può segnalare il notevole interesse della documentazione
radunabile intorno alla fioritura della rete di confraternite e istituzioni legate, sempre in terra
francese, alla Compagnia segreta del Santissimo Sacramento: A. Tallon, La Compagnie du Saint-
Sacrement (1629-1667). Spiritualité et société, Paris 1990. Un altro caso significativo è quello
indagato da C. Martin, Les compagnies de la Propagation de la foi (1632-1685). Paris, Grenoble,
Aix, Lyon, Montpellier. Étude d’un réseau d’associations fondé en France au temps de Louis
senza nell’ambiente, spinta fino a calarsi in ruoli di competizione per il con-
trollo della pubblica opinione e in vista della costruzione del consenso reli-
gioso, si è piegata, nella temperie dei conflitti politico-confessionali del
secondo Cinquecento, al compito di tutelare, anche manu militari e con il
ricorso ai mezzi coercitivi, la stabilità dell’ortodossia cattolica e il potere delle
autorità, ecclesiastiche tanto quanto civili, che vi erano preposte. In casi del
genere, le confraternite tornavano utili per innalzare argini robusti e saldare
blocchi difensivi contro le insidie che, dall’interno così come dall’esterno,
tenevano le une e le altre sotto minaccia. Nell’Italia padana si assistette allo-
ra al rilancio delle confraternite antiereticali dei «crocesignati», sorte nel
basso medioevo come ambito di raccordo per gli ausiliari laici dei tribunali
dell’Inquisizione39. Dovunque incontrarono fortuna i sodalizi che reclamava-
no preghiere e raccoglievano fondi per il riscatto dei cristiani finiti nelle mani
degli infedeli, sullo sfondo di una mentalità da crociata ancora dotata di viva
suggestione40. E nelle aree di più aperto confronto con l’azione di propaganda
delle comunità riformate, in Francia e nelle terre tedesche, dove il «nemico»
era ben conosciuto, più vicino e più pericolosamente influente, le confrater-
nite – del resto bersaglio obbligato nella lotta reciproca per la conquista del-
l’egemonia sul piano locale – si consacrarono con vigore alla battaglia «pour
l’extirpation des hérétiques desvoyés et mal sentans de la foy catholique»
(come recita lo statuto dei penitenti di Aix-en-Provence, del 1553).
Altrettanto agevolmente poterono essere valorizzate a fini di consolidamento
politico da parte delle fazioni in lotta e per favorire il loro irraggiamento nel
corpo di nazioni divise, come si registrò in Francia con Enrico III e, più tardi,
la Lega Cattolica41.
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XIII pour lutter contre l’hérésie des origines à la révocation de l’édit de Nantes, Genève 2000.
Elementi di somiglianza si possono cogliere con le vicende madrilene (e spagnole) studiate da E.
Sánchez de Madariaga, Da “confratello” a “schiavo”: le «esclavitudes» religiose a Madrid nel
XVII secolo, in Confraternite, Chiesa e società cit., pp. 267-275.
39 Zardin, Le confraternite in Italia settentrionale cit., pp. 85 sgg., 109 sgg.
40 Ibid., pp. 104 sgg., nota 54.
41 R. R. Harding, The mobilization of confraternities against the Reformation in France, in
«Sixteenth century journal», 11 (1980), pp. 85-107; A. E. Barnes, Religious anxiety and devotio-
nal change in sixteenth century French penitential confraternities, in «Sixteenth century jour-
nal», 19 (1988), pp. 389-405; Froeschlé-Chopard, Espace et sacré en Provence cit., pp. 466 sgg.,
481 (da cui la citazione dello statuto di Aix), 534, 542, 547. Sull’area tedesca, per un semplice avvio
del discorso, cfr. T. Frank, Tendenze della recente ricerca tedesca sulle confraternite, in
Confraternite, Chiesa e società cit., pp. 305-322, oltre che i lavori preparatori di Châtellier al volu-
me sull’Europa dei devoti o da qui derivati (elenco bibliografico e riedizione dei soli relativi all’a-
rea di confine alsaziano-lorenese in Id., Religion et piété en Alsace et Lorraine [XVIIe-XVIIIe siè-
cles], in «Annales de l’Est», s. VI, 53 [2003]). Per restare agli ambienti italiani, rinvio solo ai cenni
di A. Prosperi, Tribunali della coscienza. Inquisitori, confessori, missionari, Torino 1996, pp.
332, 570, 572 sgg. Ma è noto che le confraternite, in quanto perno costitutivo delle trame di rela-
zione tra gli individui, potevano anche funzionare, e continuarono in effetti per tutta l’età moder-
na a offrirsi, sul fronte contrario, come ambito di propagazione delle idee e degli stili di compor-
tamento religioso controversi e apertamente trabordanti dai quadri della norma. Lo ha richiama-
to di recente Ch.F. Black, Confraternities under suspicion in the early modern period: a Venetian
case study, in Early modern confraternities in Europe and the Americas cit., pp. 171-186.
4. L’ideale della mutualità corporativa
Il modello confraternale venne dunque ridisegnato nel seno del cattolice-
simo cinquecentesco e poi tridentino. Fu potenziato nelle sue funzionalità
educative, perfezionato nelle reti di controllo che riusciva a stendere sopra la
condotta degli individui. Ma continuò sempre a radicarsi – la tesi è che biso-
gna individuare qui la fonte della sua straordinaria stabilità – nei lineamenti
di una “forma” istituzionale e sociale che rimase parte di una tradizione col-
lettiva, di un sistema complessivo del vivere; e come tale si predestinò a per-
petuarsi per tutto l’arco dell’Antico Regime, da un capo all’altro dell’Europa
e anzi dell’intero mondo cattolico, comprese le sue nuove proiezioni negli
altri continenti.
Questa salda continuità che ha saputo reincorporare in sé gli apporti rivi-
talizzati delle nuove confraternite moderne, non può essere spiegata come il
semplice frutto di una strategia architettata dall’alto, per tenere sotto tutela le
masse religiose dotate di più modeste pretese. Ciò a cui ci troviamo di fronte,
come subito documentano la riconoscibile varietà e grande complessità degli
esiti prodotti, con i quali hanno dovuto rassegnarsi a convivere i gruppi di élite
e i poteri promotori delle riforme, è piuttosto il caso di un innesto riuscito: fra
la proposta resa capillare di modelli vincolanti, da una parte, e la ricettività
aperta dei loro immediati destinatari dall’altra, fra i disegni ambiziosi di inglo-
bamento disciplinatore e la pressione, dal basso, di bisogni religiosi, stili di
condotta e pratiche di relazione che rispondevano a esigenze centrali nel qua-
dro del sistema sociale e della mentalità dominante dell’epoca.
Le confraternite, anche le confraternite uniformate negli statuti e com-
presse nei loro spazi di autonomia dal clero dell’età post-tridentina, seppero
mantenere la forza di attrarre consensi e adesioni perché si offrivano come un
ambito di sostegno, che annodava intorno all’individuo un fascio di cinture
protettive. Ambivano, e non poteva essere altrimenti, se non volevano tradi-
re la loro vocazione distintiva, a nutrire lo spirito di pietà, chiamando al
rispetto di una regola. Consentivano di moltiplicare i propri meriti con l’ac-
cumulo di azioni pie e di opere buone. Spianavano la strada per la conquista
della salvezza, gettando un ponte verso le realtà invisibili che stavano al di là
del mondo dei vivi e aprendo un canale di scambio incessante, a reciproco
beneficio, con coloro i quali già avevano valicato la barriera della morte. Nel
medesimo tempo immettevano il singolo confratello nel circuito di una
parentela «artificiale»42, davanti a una promessa almeno teorica di solidarie-
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42 L’acuta definizione delle confraternite come «famiglie artificiali» è quella che apre l’ormai clas-
sico saggio di avvio alla ricerca proposto da Gabriel Le Bras nel 1941: Les confréries chrétiennes.
Problèmes et propositions, in «Revue historique de droit français et étranger», s. IV, 19-20
(1940-41), pp. 310-363 (ripubblicato in Id., Études de sociologie religieuse, vol. II, Paris 1956,
pp. 423-462; da cui trad. it., Contributo a una storia delle confraternite, in Id., Studi di sociolo-
gia religiosa, Milano 1969, pp. 179-215).
tà fra le persone. Il patto di «fraternità» autorizzava a sperare in una dimi-
nuita solitudine, nella possibilità di conforti religiosi e aiuti materiali in caso
di bisogno o di malattia, in un supporto vicendevole lungo la tortuosa navi-
gazione dell’esistenza e oltre il suo punto conclusivo di approdo.
Molti degli elementi che caratterizzavano la tradizione delle confraternite
rimandavano visibilmente a questa intrinseca natura di “mutualità” fondata
sulla condivisione del culto, di una comune devozione privilegiata, sotto lo spe-
ciale patronato di un santo o di altre più potenti figure divine. Era il nucleo da
cui scaturivano la fruizione compartecipata dei patrimoni di indulgenze, il suf-
fragio caritatevole dei confratelli defunti e il frequente diritto di ricovero in una
sepoltura comune. Intorno all’ordine “spirituale” garantito dal patto di allean-
za corporativa si tesseva la trama di quei legami di complicità, di dipendenza
clientelare, di reciproca obbligazione fra i congregati che, tenuti nel giusto
onore e assecondati, producevano l’effetto di rafforzare la coesione della com-
pagine associativa e rendevano possibile la continuità della sua esistenza nel
tempo, incanalando l’accesso al tesoro dei benefici custoditi con cura gelosa al
suo interno, a comune, egualitario vantaggio di tutti gli aventi diritto.
Sul piano del governo collettivo, il principio della corresponsabilità si tra-
duceva nel sistema della periodica elezione collegiale dei ministri-gestori e nel-
l’esercizio controllato delle loro funzioni. Ricercando consacrazione sul terre-
no di un cerimoniale che poteva fare leva sul linguaggio immediato dei gesti e
dei simboli persuasivi, l’assetto di corporazione fraterna, “democraticamente”
autodiretta, era eloquentemente sancito, in termini religiosi, dal simbolismo
eucaristico connesso al banchetto del giovedì santo e alla festa annuale del
sodalizio43. Uguale significato si racchiudeva nell’uso di indossare tuniche che
coprivano il volto e livellavano le differenze sociali nei rituali d’oratorio così
come nei cortei processionali e nelle pubbliche uscite delle confraternite di
«penitenti» e «battuti»44. Ancora più diffusamente si registra l’insistenza delle
regole sui doveri di carità, da coltivare prima di tutto appoggiandosi a coloro
che già erano confratelli, con il corollario della pacifica composizione arbitrale
delle liti intestine, sottratte alle ingerenze dei tribunali45. Non pensiamo solo ai
sodalizi che in modo precipuo si dedicarono, nel clima del rinnovamento reli-
gioso e nella fioritura di opere assistenziali del primo Cinquecento, alla cura
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43 I riti conviviali sono stati combattuti, spiritualizzati, piegati in senso caritativo (tradotti per
esempio in elargizione di cibo a favore degli indigenti) dal clero della Controriforma, ma non si
sono dissolti del tutto neppure in età moderna. Cfr., oltre ai lavori di Weissman in precedenza
citati, M. Venard, La fraternité des banquets, in Pratiques et discours alimentaires à la
Renaissance, a cura di J.-C. Margolin, R. Sauzet, Paris 1982, pp. 137-145.
44 Rinvio di nuovo a Weissman, Ritual brotherhood cit.
45 Indicazioni ulteriori (ma la casistica potrebbe farsi qui sterminata) in D. Zardin, Carità e
mutua assistenza nelle confraternite milanesi agli inizi dell’età moderna, in La carità a Milano
nei secoli XII-XV, Atti del convegno di studi (Milano, 6-7 novembre 1987), a cura di M. P.
Alberzoni, O. Grassi, Milano 1989, pp. 281-300. Si vd. inoltre la lucida puntualizzazione di R. F.
E. Weissman, Brothers and strangers: confraternal charity in Renaissance Florence, in
«Historical reflections», 15 (1988), pp. 27-45.
della «carità» e della «concordia» (ma a partire, di nuovo, dal bene perseguito
in primo luogo, per diritto acquisito di precedenza, a favore dei «fratelli» più
prossimi)46. Emblematico è lo stesso frequente ricorso a metafore antiche come
quella del gregge, oppure della navicella, della siepe, dello steccato, per evoca-
re, nei testi statutari, nei messaggi edificanti fatti circolare nell’ambiente delle
confraternite e persino nelle scritture archivistiche che esse ci hanno lasciato,
la loro nativa propensione a offrirsi come ambiti delimitati e protetti, chiusi da
linee di confine socialmente rilevabili, all’interno delle quali veniva a trovarsi
raccolta una pluralità di persone che prendevano le distanze, scegliendo di
separarsene, dalla generalità degli estranei47.
Le implicazioni culturali e in senso stretto ideologiche di una così radicata
tradizione aggregativa fondata sulla distinzione meritano di essere poste in
evidenza. La confraternita intesa come “grande famiglia” artificiale, che strin-
geva legami di comunione con i defunti e annodava vincoli di servitù vicende-
vole fra uomini di nuclei e parentele diverse, veniva incontro al bisogno di
socialità degli individui e li metteva in rapporto fra loro, contribuendo ad atte-
nuare le rivalità e gli antagonismi che si aprivano nel corpo articolato della
realtà sociale e a sostenere la stabilità dell’insieme dell’edificio. Ma appiana-
mento dei contrasti, arbitrato extragiuridico e riappacificazione, se enfatizza-
vano ritualmente la ricerca di compromessi fra le aspettative anche divergen-
ti dei singoli, non potevano non rivestirsi, in un regime di cristianità istituzio-
nalizzata e osservante, dei toni, delle suggestioni ideali e insieme della forza
concreta di pressione loro conferiti dalla tradizione religiosa, con il cui codice
etico di fondo si coniugavano, del resto, in un abbraccio di solida simbiosi. È
stato merito soprattutto di John Bossy, a tale riguardo, risottolineare con luci-
dità e in termini ermeneuticamente fecondi, anche sul piano del restauro di un
linguaggio storiografico aderente alla specificità del cosmo sociale preso in
esame, che la «creazione di vincoli di parentela cristiana», la costruzione della
«pace» (ma una pace che viveva «dentro la faida», dialetticamente contigua
alla permanenza di squilibri e fratture) o, in termini più classici, la diffusione
di uno spirito di «carità» dentro la società erano l’implicazione strutturale del
cristianesimo “comunitario” di tipo tradizionale, premoderno48. Anche se lo
studioso inglese vede questa rigogliosa tradizione collettiva messa drastica-
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46 Zardin, Le confraternite in Italia settentrionale cit., pp. 105 sgg. e 115; A. Rimoldi, I laici nelle
regole delle confraternite di s. Carlo Borromeo (appunti), in Miscellanea Carlo Figini,
Venegono inf. (Varese) 1964, pp. 281-303 (alle pp. 289-291).
47 Zardin, La riforma delle confraternite di disciplinati cit., pp. 16 e 34-36; Id., Carità e mutua
assistenza cit., pp. 287 sgg. (nota 15). In Weissman, Ritual brotherhood cit., p. 78, si cita il caso
di un paragone con il «giardino dell’Eden»; di equiparazione a «religione secolare» si fa cenno
nella regola quattrocentesca edita in G. Balbi, La compagnia della Misericordia di Genova nella
storia della spiritualità laica, in Momenti di storia e arte religiosa in Liguria, Genova 1963, pp.
145-190 (a p. 179).
48 J. Bossy, L’Occidente cristiano. 1400-1700, trad. it. Torino 1990, in particolare i rilievi sulle
confraternite tardomedievali che aprono il cap. IV («Il miracolo sociale», pp. 68 sgg.; le citazio-
ni da p. 71, con traduzione ritoccata in quanto, come in altri numerosi punti del volume, inde-
bolita da omissioni e non sistematica cura di aderenza al dettato originario del testo. Si confron-
mente in crisi dalle restrizioni disciplinari degli apparati ecclesiastici e dai
nuovi orientamenti intimistici dello stile religioso che furono il lascito storico
delle riforme cinquecentesche, si può ritenere che più a lungo di quanto egli
abbia pensato le confraternite, pur con tutta l’intuibile modestia dei loro
mezzi, si siano mantenute in un quadro culturale “organicistico”, “corporati-
vo”, centrato intorno all’antica prerogativa di tenere vivi, nella prassi cerimo-
niale riservata non diversamente che nella più ampia sfera sociale di influen-
za su cui riuscivano a fare presa, quelle aspirazioni a far convergere verso l’u-
nità uomini resi fra loro «vicini», quei valori di carità e di alleanza in un vin-
colo comune che continuavano a essere tenuti in grande rilievo negli articoli
degli statuti e nell’insegnamento dei maestri di religione.
Richiamando i loro aderenti a uno stile disciplinato di condotta, con i pro-
pri intimi prima ancora che con gli estranei; attribuendo alla loro “famiglia”
i lineamenti della piccola cellula fraterna, le confraternite si incaricavano
anche di tramandare nel popolo dei fedeli almeno una confusa memoria della
natura costitutivamente relazionale, appunto socievole, comunitaria, dell’in-
tera esperienza di sequela della legge cristiana. Memoria certo intorbidita e
degradata agli inizi della svolta moderna (il riferimento a Bossy è qui, di
nuovo, implicito), ma non spenta del tutto nei suoi risvolti pratici prima
ancora che nei suoi coerenti supporti teologici e giuridici. La confraternita si
concepiva essa stessa come una «piccola Chiesa», che doveva manovrare e
spesso scendere in lotta per difendere i propri diritti di esistenza all’interno
della più vasta Ecclesia compaginata istituzionalmente; ed era abituale che i
testi normativi proiettassero il mutuo legame che univa tra loro i confratelli,
con i tipici rituali che lo puntellavano e le implicazioni simboliche che ne
discendevano, sullo sfondo paradigmatico della comunità dei fedeli cristiani
delle origini, o più di frequente ancora richiamandosi al modello della rac-
colta compagnia degli apostoli riuniti intorno alla figura del divino Maestro.
I passi biblici che tessevano l’elogio dell’amore del prossimo, o che evocava-
no, in senso metaforicamente pregnante, l’idea del ritrovarsi congregati
(dell’Ecclesia, appunto) come forma del prolungamento della presenza di
Cristo nel mondo erano un topos ricorrente nel dispositivo degli statuti, vec-
chi o riformati che fossero. La pericope di Matteo 18, «Dove due o tre saran-
no riuniti nel Mio nome...», risultava il canovaccio maggiormente sfruttato al
riguardo49. E certo sarebbe interessante indagare sui margini di attenzione
che a queste sottolineature così ideologicamente impegnative concedevano i
più semplici cultori delle pratiche abitudinarie e fortemente esteriorizzate
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ti il passo corrispondente nell’ed. inglese, Christianity in the West. 1400-1700, Oxford-New
York, 1985, pp. 59 sgg.). Sulle componenti religiose delle pratiche di arbitrato cfr., inoltre,
Disputes and settlements. Law and human relations in the West, a cura di J. Bossy, Cambridge
1983, nonché Id., Peace in the Post-Reformation, Cambridge 1998.
49 Una serie di esempi in Zardin, Carità e mutua assistenza cit., pp. 287 sgg.; Id., Solidarietà di
vicini. La confraternita del Corpo di Cristo e le compagnie devote di S. Giorgio al Palazzo tra
Cinque e Settecento, in «Archivio Storico Lombardo», 118 (1992), pp. 361-404 (alle pp. 391 sgg.).
dell’universo confraternale, probabilmente attirati soprattutto dai risvolti
assicurativi e di autotutela riconosciuti nell’aggancio con i loro sodalizi di
iscritti. Altrettanto necessario sarebbe far emergere gli sviluppi di significato
e le immediate ricadute etiche che a questo genere di rappresentazioni reli-
giose, decisive per impostare l’impianto delle credenze su cui si disponeva la
vita del popolo cristiano, dovevano essere attribuite, nell’impatto con una
vasta udienza di dimensioni collettive, dall’ammaestramento orale dei predi-
catori, dalle pagine dei libri di pietà, dalla forza di richiamo degli stessi moti-
vi salienti dell’iconografia riprodotta sulle pareti dei luoghi di adunanza o
mediante altri mezzi ancora più accessibili alla fruizione devota dei singoli.
Pensiamo alla suggestione dei rimandi implicati in un tema come il convito
fraterno dell’ultima cena intorno alla figura del Redentore; alla scena dei
compianti di Cristo deposto dalla croce. O con più immediatezza ancora,
all’inserzione della fisica immagine dei confratelli riuniti insieme nella rive-
renza dovuta alle persone divine, ai patroni celesti e ai santi titolari della
societas religiosa di cui si era entrati a far parte: come mostrano con esem-
plare evidenza la tipologia rappresentativa della Madonna di Misericordia e i
suoi elastici adattamenti in direzioni iconiche molteplici50.
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50 Sull’ultimo aspetto, in particolare: E. Schiferl, Corporate identity and equality: confraternity
members in Italian paintings, c. 1340-1510, in «Source. Notes in the history of art», 8 (1989), 2,
pp. 12-18; A. Dehmer, Italienische Bruderscahftsbanner des Mittelalters und der Renaissance,
München-Berlin 2004. Sui rapporti tra committenza confraternale e produzione delle immagi-
ni, sempre limitandoci all’area italiana, un approfondimento recente è la miscellanea di studi
Confraternities and the visual arts cit. Per una prima traccia del discorso sulla rappresentazio-
ne e la simbologia ecclesiologica, cfr. M. Marcocchi, L’immagine della Chiesa in Carlo
Borromeo, in San Carlo e il suo tempo, Atti del convegno internazionale nel IV centenario della
morte (Milano, 21-26 maggio 1984), Roma 1986, vol. I, pp. 209-236 (rist. in Carlo Borromeo e
l’opera della «grande riforma». Cultura, religione e arti del governo nella Milano del pieno
Cinquecento, a cura di F. Buzzi, D. Zardin, Cinisello Balsamo [Milano] 1997, pp. 25-36);
O’Malley, The first Jesuits cit., pp. 296-298 (insieme ai lavori citati a p. 402, note 215-216, a pro-
posito della letteratura catechistica; si vd. pp. 326-328 e 445 nella ed. it.); G. Zarri, Note su dif-
fusione e circolazione di testi devoti (1520-1550), in Libri, idee e sentimenti religiosi nel
Cinquecento italiano, Ferrara-Modena 1987, pp. 131-154 (in particolare 140-144, dove si avanza
la tesi – si noti – di un incremento della «dimensione comunitaria» nel passaggio dalla devotio
quattrocentesca ai testi edificanti del primo Cinquecento); Ead., Orsola e Caterina cit., pp. 540-
545 (anche per i rapporti con l’iconografia). È evidente che l’ipotesi di una continuità delle istan-
ze aggregatrici, pacificatrici, di rafforzamento del legame sociale, anche nel quadro del discipli-
namento delle confraternite imposto dalla Controriforma, presuppone la presa di distanza dalle
letture, abitualmente correnti, centrate invece sul dualismo fra la densità comunitaria tipica
della pietà medievale e la svolta individualistica, spiritualizzante, di soffocante restaurazione
gerarchica, scaturita dal passaggio alle forme irrigidite di controllo politico-religioso della prima
età moderna. In questo senso non ritengo generalizzabile il profilo, a mio parere troppo drasti-
camente involutivo, tracciato nell’ultima parte del volume di Weissman, a riguardo dello “svuo-
tamento” delle confraternite fiorentine dopo l’instaurazione del regime granducale, con la salda-
tura di un nuovo ordine gerarchico aristocratizzato, fondato sui valori di obbedienza verticale
della “società cortigiana”, e l’avvio delle riforme tridentine in campo ecclesiastico (Ritual bro-
therhood cit., capp. IV-V, pp. 163 sgg.; cfr. Id., Cults and contexts: in search of the Renaissance
confraternity, in Crossing the boundaries cit., pp. 201-220). Una conferma di quanto l’idea del-
l’involuzione nel senso dell’autoritarismo gerarchizzato e “verticale” rispecchi una diffusa perce-
zione delle modalità di passaggio alla modernità politico-religiosa è il fatto di vederla riaffiorare
nel volume a cui sono approdate le estese ricerche di N. Terpstra sulla realtà bolognese: Lay con-
Occorre comunque tenere ben fermo che la solidarietà cui educavano i
corpi delle confraternite era un bene da spartire muovendo da una cerchia
selezionata di persone note e formalmente “amiche”; che appena ne avevano
i mezzi cementavano la propria identità collettiva trincerandosi dietro rituali
di aggregazione e percorsi di noviziato, imponendo obblighi di tassazione,
subordinando l’iniziativa dei singoli alla ratio di una gestione amministrati-
va comune. Quando il passaggio a una strutturazione più densa e formalizza-
ta si compiva, si rafforzavano le consegne di riservatezza. Ci si metteva alla
ricerca di sedi indipendenti. Si adottavano emblemi e divise per distinguersi,
sotto lo scudo di privilegi difesi come patrimonio di godimento esclusivo.
Come aveva fatto emergere il severo giudizio di contestazione della Riforma,
la coesione delle confraternite si fondava, di norma, sulla chiusura. Abilitava
al sostegno reciproco organizzato come uno scambio di favori, in vita e dopo
la morte, entro i confini di una alleanza fra «uguali»51. E non a caso, per esse-
re fino in fondo paritarie, le confraternite giungevano spesso a calarsi nelle
reti, di per sé discriminanti verso gli estranei e i lontani, di affinità ristrette a
un reclutamento anche socialmente omogeneo, fondato su differenze di
ceto52, di professione53, a volte di età (con tutto il diffuso fenomeno delle con-
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fraternities and civic religion cit. Una traiettoria diversa, invece, che muove da un approccio
socio-antropologico vicino a quello adottato da Weissman, rivolto all’analisi dell’universo di rela-
zioni sociali in cui si inscrivevano il fenomeno aggregativo delle confraternite e il funzionamen-
to della loro “macchina” rituale, ma di qui giunge a postulare una linea di permanenza nella loro
struttura di fondo comunitaria, al di là del successo indiscutibile del rimodellamento cinquecen-
tesco, è quella tracciata in un altro stimolante scavo “interpretativo”, riferito a una regione inter-
na della Spagna: M. Flynn, Sacred charity. Confraternities and social welfare in Spain, 1400-
1700, Basingstoke-London 1989 (dove si ricorda, molto appropriatamente: «As conceived in the
mind of members, confraternities were microcosms of the ideal Christian world of love and
equality among believers», erano «representations of the mystical body of Christ...», pp. 33, 34.
Bisogna in effetti riconoscere che questi tentativi di decifrazione dell’universo “mitico-simboli-
co” delle confraternite appaiono condizionati dalla compattezza dei loro schemi descrittivi e ten-
dono così a sottovalutare la complessità del panorama istituzionale su cui insistono, rischiando
in pratica di ridurlo, con eccesso di semplificazione, alle sue espressioni più originalmente qua-
lificate e contrassegnate da maggiore visibilità di documentazione. Resta in ogni caso inteso,
come è spinta ad annotare la stessa Flynn, che «like all higher ideals [...] this world of brotherly
love – il modello religioso ideale veicolato dai sodalizi confraternali – was easier to conceptuali-
ze than to practice»: Sacred charity cit., p. 33. Si vd. anche il più recente contributo Ead.,
Baroque piety and Spanish confraternities, in Confraternities and Catholic Reform in Italy,
France, and Spain, a cura di J. P. Donnelly, M. W. Maher, Kirksville 1999, pp. 233-245).
51 Di innesto sugli «horizontal fraternal agreements among equals», parla anche Flynn, Sacred
charity cit., p. 43; una «microsociété d’égaux» è individuata in Froeschlé-Chopard, Espace et
sacré en Provence cit., p. 526. Analogamente, la dimensione centrale della “reciprocità”, della
«mutual obligation» connessa a una logica di preferenze selettive, è rimarcata da Weissman,
Brothers and strangers cit.
52 Si pensi, in primo luogo, alla moltiplicazione delle confraternite riservate ai nobili e a numero
chiuso, cui si assiste inoltrandosi nell’Antico Regime. Su questo, come su tutti gli altri generi di
sodalizi a reclutamento omogeneo che verranno qui di seguito menzionati, numerose indicazio-
ni di orientamento si ricavano (almeno per l’area italiana) dai quadri di sintesi di R. Rusconi,
Confraternite, compagnie e devozioni, in Storia d’Italia Einaudi, Annali 9: La Chiesa e il pote-
re politico, a cura di G. Chittolini e G. Miccoli, Torino 1986, pp. 467-506, e Ch.F. Black, Italian
confraternities in the sixteenth century, Cambridge 1989 (trad. it. Milano 1992).
fraternite giovanili)54, di sesso (confraternite riservate alle donne, confrater-
nite dotate di ramo femminile distinto)55, o ancora di provenienza geografica
e di appartenenza nazionale separata (colonie di forestieri e nuclei di lavora-
tori immigrati nei grandi centri urbani).
Era nella logica natura delle cose che il vincolo di solidarietà religiosa
costruito intorno alla ricerca di reciproci aiuti per l’accesso sicuro alla salvez-
za eterna, grazie al sistema delle indulgenze e con il ricorso agli usi della
«memoria» cristiana, a scopo di suffragio, dei soci defunti56, si intrecciasse in
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53 Segnalo, all’interno della ricerca degli ultimi decenni, i lavori di Richard Mackenney, confluiti
in Tradesmen and traders. The world of the guilds in Venice and Europe, c. 1250-c. 1650,
London-Sydney 1987. Un caso a sé stante, di radici antiche e ampiamente esteso anche al di fuori
del mondo urbano, era quello delle confraternite sacerdotali; rispecchiamento “in negativo”,
all’estremo inferiore della scala sociale, del modello elastico delle confraternite “di status” pos-
sono essere considerate le confraternite di mendicanti ammessi alla pubblica questua in quanto
impossibilitati a mantenersi con una qualsiasi forma di lavoro: B. Pullan, «Difettosi, impotenti,
inabili»: caring for the disabled in early modern Italian cities, rist. in Id., Poverty and charity
cit., n. VI. Ma su tutto il tema, di vistoso rilievo, delle analogie morfologiche e dei rapporti di reci-
proca osmosi e/o competizione con la realtà del mondo delle professioni e dei mestieri e con la
griglia delle loro forme interne di organizzazione e di rappresentanza socio-politica ed economi-
ca si percepisce una crescita di interesse in sede storiografica. Mi permetto di rinviare in primo
luogo a Corpi, «fraternità», mestieri nella storia della società europea, a cura di chi scrive,
Roma 1998. Prescindendo dagli ambiti esterni all’area italiana, spunti numerosi si trovano spar-
si anche in Corporazioni e gruppi professionali nell’Italia moderna, a cura di A. Guenzi, P.
Massa, A. Moioli, Milano 1999; Dalla corporazione al mutuo soccorso. Organizzazione e tutela
del lavoro tra XVI e XX secolo, a cura di P. Massa, A. Moioli, Milano 2004. L’introduzione posta
in esordio di Le regole dei mestieri e delle professioni. Secoli XV-XIX, a cura di M. Meriggi, A.
Pastore, Milano 2000, pp. 7-15, mi pare fraintenda la globalità delle intenzioni di ricerca sottese
al progetto di Corpi, «fraternità», mestieri, ponendo in antitesi l’irrinunciabile approccio stori-
co-fattuale rispetto alla messa a fuoco dei lineamenti ispiratori complessivi della “coscienza” con
cui il sistema sociale ha cercato di rappresentare la sua identità e di definire le regole per darsi
un ordine capace di bilanciare i conflitti e le tensioni interne. I conflitti e le tensioni sollecitava-
no di per sé la costruzione di un ordinamento di contenimento e di pacificazione disciplinatrice.
A questo contribuivano anche le risorse della religione. Non è ovviamente da dare per scontato
che il successo fosse sempre e automaticamente garantito.
54 Sui riflessi della «scoperta della gioventù», a partire dal XV secolo, cfr. la bibliografia raduna-
ta in L. K. Little, Una confraternita di giovani in un paese bergamasco, 1474, in Società, istitu-
zioni, spiritualità. Studi in onore di Cinzio Violante, Spoleto 1994, vol. I, pp. 489-502; I. Taddei,
Associazioni giovanili fra tardo Medioevo e prima età moderna: metamorfosi di una forma
tradizionale e specificità del caso fiorentino, in «Annali di storia moderna e contemporanea», 3
(1997), pp. 225-241; K. Eisenbichler, Italian youth confraternities in an age of reform, in
Confraternities and Catholic Reform cit., pp. 27-44. Per successivi sondaggi in ambiti locali cfr.
almeno M. Gazzini, Confraternite e giovani a Milano nel Quattrocento, in «Rivista di storia
della Chiesa in Italia», 57 (2003), pp. 65-84; I. Taddei, Fanciulli e giovani. Crescere a Firenze
nel Rinascimento, Firenze 2001; Ead., Solidarietà, assistenza e pace sociale nella Firenze del
Quattrocento. L’esempio delle «societates puerorum, adulescentium et iuvenum» e delle con-
fraternite di mestiere, in «Rivista di storia della Chiesa in Italia», 57 (2003), pp. 343-363; Ead.,
L’idéal de paix dans les confréries de jeunesse à Florence au XVe siècle, in Prêcher la paix et
discipliner la société. Italie, France, Angleterre (XIIIe-XVe siècles), Turnhout 2005, pp. 431-
446; Ead., Confraternite e giovani in questo stesso volume.
55 Con bibliografia ampiamente estesa al di fuori dell’orizzonte locale privilegiato: G. Casagrande,
Confraternities and lay female religiosity in late medieval and Renaissance Umbria, in The
politics of ritual kinship cit., pp. 48-66; A. Esposito, Men and women in Roman confraternities
in the fifteenth and sixteenth centuries: roles, functions, expectations, ibid., pp. 82-97 (trad. it.
in «Archivio della Società romana di storia patria», 127 [2004], pp. 111-132).
modi spesso inestricabili a più estesi e altrettanto ramificati bisogni di fre-
quentazione reciproca, di assistenza, di accompagnamento e controllo vicen-
devole, nutriti da legami che potrebbero apparire di natura soltanto profana
e dalla condivisione del medesimo status o della medesima identità e ruolo
sociale – bisogni che della ricerca di solidarietà intorno alla morte e al desti-
no ultimo dell’individuo erano la proiezione e in un certo senso l’inevitabile
amplificazione in senso umano e materiale. Soprattutto là dove le confrater-
nite si sovrapponevano, con una larghezza di articolazioni destinata ad accre-
scersi inoltrandosi nell’età moderna, alle reti dei quadri sociali, diventava evi-
dente il loro rapporto di simbiosi con la struttura – essa stessa in via di con-
solidamento nei suoi supporti giuridici e istituzionali – di una società a base
essenzialmente corporativa: fondata, cioè, sulla pluralità differenziata delle
parti che dovevano cooperare, ognuna nella distinzione delle sue sfere e nel
suo raggio specifico di poteri e di competenze, alla vita dell’organismo comu-
ne, e in cui l’individuo, quando non si trovava sradicato o finiva respinto ai
margini in un ruolo del tutto subalterno, aveva voce solo in quanto si inseri-
va in una trama densa di relazioni, in una comunità concreta, facendosi acco-
gliere in una cerchia compaginata in forme di largo autogoverno, che doveva
farsi spazio entrando in dialogo, anche vivacemente dialettico, con i «corpi»,
i «collegi», o comunque con le molteplici forme di alleanza interpersonale
coesistenti al suo fianco sulla scena collettiva. Il pubblico rituale, con al pro-
prio centro il corteo delle processioni generali, sapientemente disposto
secondo un ordine rigoroso di precedenze, era lo specchio persino teatraliz-
zato e reso spettacolare di una frammentazione che si riverberava fin nei
modi di auto-rappresentarsi della società religiosa57. Il codice di funziona-
mento tipico di una società “di ordini” non solo formalmente cristianizzata
implicava, in effetti, che il principio costitutivo del corpus e della universitas
si intrecciasse e tendesse infine a confondersi con le articolazioni pluralisti-
che interne alla Ecclesia. Ed è precisamente a questo medesimo immaginario
198 Danilo Zardin 
56 T. Frank, Confraternities, «memoria», and law in late medieval Italy, in «Confraternitas», 17
(2006), 1, pp. 2-19 (versione inglese rivista di Id., Bruderschaften, «Memoria» und Recht im
spämittelalterlichen Italien, in Memoria. Ricordare e dimenticare nella cultura del Medioevo /
Memoria. Erinnern und Vergessen in der Kultur des Mittelalters, a cura di M. Borgolte, C. D.
Fonseca, H. Houben, Bologna-Berlin 2005, pp. 327-346). Ma parlare di centralità della morte
non può vuol dire appiattire tutta la realtà delle confraternite e degli organismi corporativi su
questo asse privilegiato.
57 Per un primo giro di orizzonte cfr. N. Coulet, Les jeux de la Fête-Dieu d’Aix, une fête médié-
vale?, in «Provence historique», 31 (1981), pp. 313-339; Id., Processions, espace urbain, com-
munauté civique, in Liturgie et musique (IXe-XIVe s.), Toulouse 1982, pp. 381-397; M. James,
Ritual, drama and social body in the late medieval English town, rist. in Id., Society, politics
and culture. Studies in early modern England, Cambridge 1986, pp. 16-47 (con articolato rinvio
alla ideologia di fondo del «corpo sociale», sulla base della quale l’unità dell’intero si coniugava
con le sue interne differenziazioni e le reintegrava in sé, senza sopprimerle). Per l’Italia: Ch.F.
Black, The public face of post-tridentine Italian confraternities, in «Journal of religious
history», 28 (2004), pp. 87-101. Inoltre Torre, Politics cloaked in worship cit. (insieme agli
altri studi successivi dell’A., anche per ulteriori indicazioni sulla tradizione degli studi storici in
materia, incrociati con le scienze sociali). 
che rinvia l’eloquente sanzione della fioritura raggiunta dalle forme associa-
tive religiose, soprattutto del mondo urbano, quale si rinviene, alla fine della
parabola storica della Controriforma, nello statuto di un consorzio professio-
nale della Milano settecentesca:
Non v’ha in questa nostra metropoli gerarchia, ed ordine di persone, che non viva sot-
t’ad un qualche spirituale regolamento, con cui, mediante l’esemplarità vicendevole de’
costumi, per condurre in quiete i suoi giorni [...] venire in appresso al conseguimento
di quel fine felice, per cui unicamente siamo stati creati58.
5. Tutti sono «fratelli»
Saldamente inserita nei quadri della società corporativa, al cui maturo
strutturarsi ha contribuito durante l’Antico Regime59, la pratica ordinaria
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58 Statuti e capitoli del venerando consorzio de’ palafrenieri, Milano, Giovanni Montano, 1748,
p. 5.
59 Insistendo sulla connessione con il frazionamento sociale corporativo, mi distacco da uno dei
punti-cardine della ricostruzione di Weissman, Ritual brotherhood cit., che tende invece a
proiettare lo spirito di «comunione» cementato dalle confraternite rinascimentali sopra gli spazi
vuoti creati dalla «dissoluzione» o meglio dalla «sospensione», dallo scavalcamento, appunto,
«rituale», cioè dal momentaneo capovolgimento “utopico”, simbolico, dell’ordine strutturato
delle relazioni sociali e della loro rigida partizione in clusters con difficoltà fra loro comunican-
ti. Ma occorre ribadire, di nuovo, che il suo discorso vale in modo eminente per le confraternite
più solide e meglio organizzate, su base cittadina con orizzonte “aperto” di reclutamento: quelle
dei disciplinati che, insieme alle compagnie «segrete» e agli «oratori», chiamavano più assidua-
mente a raccolta i loro affiliati per la recita festiva dell’ufficio; a Firenze, secondo Weissman, è
solo nel Cinquecento che presero piede confraternite di mestiere e confraternite parrocchiali di
quartiere, condizionate in modo ben più appariscente dalle “reti” particolaristiche che segmen-
tavano il mosaico della città. In una linea diversa, di non antagonismo fra mondo della socialità
confraternale e struttura gerarchizzata della collettività economico-politica cittadina, uno spun-
to prezioso di ripensamento si coglie in B. Pullan, The «scuole grandi» of Venice. Some further
thoughts, in Christianity and the Renaissance cit., pp. 272-301 (rist. in Id., Poverty and charity
cit., n. XII), alla p. 279, là dove, dopo aver richiamato l’interpretazione dei rituali fiorentini data
da Weissman, si afferma: «But the Scuole Grandi, as the State demanded, reflected rather than
canceled the social order» (mio è il corsivo). Con riferimento a un altro centro di prim’ordine
dell’area mediterranea, anche A. E. Barnes, The social dimension of piety. Associative life and
devotional change in the Penitent confraternities of Marseilles (1499-1792), New York-Mahwah
1994, muove convincentemente dall’innesto della rete delle confraternite in un universo urbano
frazionato dai particolarismi di cliques preesistenti, presentando la loro tendenza ad una «auto-
centratura» come fenomeno di vitalità e chiave della loro capacità di mettere radici (pp. 180-186,
245; in quarta di copertina la nota di presentazione editoriale indica come tesi centrale dell’au-
tore l’idea che la vitalità e la longevità delle confraternite studiate dipendevano dai «competitive
cliques within the organization vying for leadership and control». Barnes aveva già avuto modo
di soffermarvisi in altri lavori precedenti); era soprattutto dal clero, egli aggiunge (ma tornere-
mo a parlarne in chiusura), che proveniva l’impulso a reinserire queste identità settoriali in un
contesto religioso universalistico, cosa che avvenne in special modo e solo con alterno successo
attraverso le confraternite “riformate” postcinquecentesche. In un panorama italiano che resta
povero di sondaggi in uguali direzioni, segnalo che al codice interpretativo dell’«autoidentifica-
zione selettiva dei gruppi», o della «volontà distintiva» sorretta, ma non sempre, da una omoge-
nea qualità economico-sociale, si fa molto opportuno ricorso in L. Donvito, Le confraternite di
Terra di Bari nella prima età moderna. Autoidentificazioni cultuali e associative e trasforma-
zioni del rapporto con istituzioni ecclesiastiche e civili, in Confraternite, Chiesa e società cit., pp.
della pietà cattolica moderna si è adagiata entro comode nicchie dagli oriz-
zonti prevalentemente ristretti, ricollegando la cura dei rapporti con il sacro
ai gusti e alle consuetudini di cerchie e gruppi sociali tendenzialmente uni-
formi e coesi al loro interno, al culto delle prese di distanza e dei puntigli di
onore, alla preoccupazione per una salvaguardia di sé, del proprio ruolo, del
bene dei propri simili e della propria anima, che sembra oggi, a noi, minata
da una radice colpevolmente egoistica.
Ma nel circuito di un conformismo religioso diffuso, come ha acutamente
scritto Gabriel Le Bras giocando sul paradosso, anche «l’egoismo più pres-
sante» poteva capovolgersi, alla fine, nella «carità più generosa»60. Si entrava
nelle confraternite per tutelare, anzitutto, la propria identità personale e assi-
curarsi, in futuro, un felice soggiorno oltre la morte. E tuttavia, già la più
autorevole tradizione risalente fino alle sorgenti primarie del pensiero cri-
stiano identificava l’elemosina con il potere risanatore dell’«acqua» capace di
«spegnere» il fuoco delle colpe61. Anche la fiduciosa rivalutazione cinquecen-
tesca delle opere di misericordia quale pratica meritoria che, in modo emi-
nente, apriva alla conquista della salvezza, assecondata con favore da tutto il
cattolicesimo tridentino e barocco, traeva ancora la sua linfa, è vero, da una
logica delle distinzioni (era il ricco che donava sporadicamente al povero, dal-
l’alto verso il basso della scala gerarchica), collocandosi nell’ottica di un bene
da accumulare volto prioritariamente a favore di sé e dei propri più stretti
alleati, comunque sempre di radice privatistica. Un riscontro pratico che si
può citare è il caso dell’elemosina elargita ai poveri che facevano da scorta ai
funerali. L’esito coincideva con l’esercizio della carità; ma lo scopo che la
generava era il suffragio dei defunti della propria parentela o “corporazione”
più ampia, devota o meno che fosse. La logica del “discorso” cattolico sulla
carità e sulle opere di misericordia finiva inesorabilmente con il determinare
ricadute a pioggia di benefici sul contesto in cui la confraternita, per quanto
chiusa e gelosa di fronte agli estranei, si trovava radicata. Sul filo di una linea
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25-50. Sul rilievo cruciale e, ciò nonostante, fin qui largamente trascurato dell’aggancio che
incardinava le confraternite moderne nella struttura del cosmo sociale cetuale-corporativo, giun-
to a maturazione al culmine dell’Antico Regime, ha cercato di richiamare l’attenzione il conve-
gno trentino del 1996 confluito negli atti a cura di chi scrive, Corpi, «fraternità», mestieri cit.
(rinvio, in particolare, alla mia introduzione: Corpi, «fraternità», mestieri: intrecci e parentele
nella “costituzione” delle trame di base della società europea. Alcune premesse, pp. 9-36).
Indicazioni utili anche in Ch.F. Black, Early modern Italian confraternities: inclusion and
exclusion, in «Historein», 2 (2000), pp. 65-86.
60 Le Bras, Contributo a una storia delle confraternite cit., p. 199.
61 B. Ramsey, Almsgiving in the Latin Church: the late fourth and early fifth centuries, in
«Theological studies», 43 (1982), pp. 226-259; J.-L. Roch, Le jeu de l’aumône au Moyen Âge, in
«Annales ESC», 44 (1989), pp. 505-527. Per qualche esempio della familiarità con questo gene-
re di sottolineature nell’ambiente delle confraternite, documentabile quanto meno fino all’onda-
ta delle fondazioni settecentesche, mi limito qui a rinviare a Zardin, Le confraternite in Italia
settentrionale cit., pp. 104 sgg.; J. Henderson, Charity in late medieval Florence: the role of reli-
gious confraternities, in Florence and Milan: comparisons and relations, Acts of two conferen-
ces at Villa I Tatti in 1982-1984, a cura di C. H. Smyth, G. C. Garfagnini, Firenze 1989, vol. II, pp.
67-84 (alla p. 71); Weissman, Brothers and strangers cit., pp. 28-29; Flynn, Sacred charity cit.,
p. 45.
di confine fra interno ed esterno che non era bloccata per sempre né total-
mente impermeabile, i gesti e i riti auto-protettivi a cui ci si allenava nel
recinto della solidarietà corporativa potevano poi forgiare stili individuali di
condotta, nel ceto aristocratico, fra i mercanti e nei gruppi borghesi, in mezzo
agli uomini delle professioni artigianali, caratterizzati da una sensibilità già
marcatamente orientata nel senso della responsabilità civica o collettiva.
Oppure si potevano creare condizioni tali da spingere verso scelte operative
deliberate in comune, all’interno di confraternite, collegi, corporazioni di
varia natura, a seguito delle quali succedeva che in modo ancora più sistema-
tico e condiviso si riversasse pure su chi non era associato, sui poveri e sui
sofferenti in senso generico, il frutto delle risorse inglobate dall’universitas o
dalla schola, spalancando a una cerchia più vasta di fruitori iniziative e opere
benefiche magari in origine avviate a tutela esclusiva dei propri affiliati. E
numerosi erano, da ultimo, non è superfluo qui richiamarlo, i gruppi, gli enti
di gestione, le confraternite vere e proprie che sorgevano fin dall’inizio con lo
scopo dichiarato, o si trasformavano ben presto in consorzi rivolti come fun-
zione specifica al compito di edificare e di sostenere economicamente nel
tempo istituti assistenziali, ospedali, ricoveri, luoghi di istruzione e di riedu-
cazione al lavoro, reti complesse di distribuzioni elemosiniere a domicilio,
persino ponti, mulini, forni, ma anche chiese, conventi, santuari. Questi stes-
si enti o altri consorzi ancora potevano finanziare e dirigere feste patronali,
pellegrinaggi, doni di candele e di pani benedetti a favore o per conto di luo-
ghi di culto e di istituti religiosi62.
Un altro esempio illuminante può essere quello dei sodalizi che si dedica-
vano all’aiuto dei carcerati e dei condannati a morte. Una valutazione attenta
del loro significato non può certo sovrapporvi, per eccesso di assimilazione in
senso efficientista, i caratteri di un assistenzialismo già spiccatamente filan-
tropico, di impianto redistributivo e bonificatore dei guasti delle dialettiche e
degli squilibri economici e sociali63. Resta il fatto che attraverso queste loro
aperture in senso caritativo, verso l’esterno, le confraternite uscivano dal ter-
reno del culto e della pura devozione riservata, disponendosi a fronteggiare
bisogni collettivi che altrimenti sarebbero rimasti inevasi, o quanto meno ben
più decisamente sacrificati. Derivava da qui la spinta ad assumere ruoli istitu-
zionali, a volte anche pienamente pubblici, nella gestione pluralistica, in larga
parte governata “dal basso”, dei diversi rami in cui si frammentava il com-
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62 Vasta documentazione in Black, Le confraternite italiane del Cinquecento cit., capp. VII-X, pp.
174 sgg. Si vd., inoltre, N. Terpstra, Confraternities and public charity. Modes of civic welfare
in early modern Italy, in Confraternities and Catholic Reform cit., pp. 97-121; L. G. Lazar,
Working in the vineyard of the Lord: Jesuit confraternities in early modern Italy, Toronto etc.
2005. Nel volume più volte citato di Flynn, Sacred charity, si sottolinea l’efficacia “modellizzan-
te”, carica di forti valenze pedagogiche, dello schema etico tradizionale (poi soltanto cattolico)
compendiato nella serie delle opere di misericordia.
63 Prosperi, Il sangue e l’anima cit.; Misericordie cit. Numerosi scavi, di livello e qualità diversi,
hanno continuato a essere condotti negli ultimi anni in rapporto a numerosi contesti urbani,
come Venezia, Ferrara, Firenze, Napoli, per opera di Ludovica Sebregondi e altri studiosi.
plesso sistema di opere e strutture volte a tutelare la stabilità e l’ordine della
convivenza generale della società. Era questo stesso sistema della pubblica
carità che tendeva, per sua interna evoluzione, a strutturarsi crescendo sugli
spazi di azione generati dall’autonomo concorso volontario dei gruppi e dei
corpi di cittadini. Simultaneamente, l’intreccio dei rapporti che si stabilivano
con le strategie superiori di governo delle autorità di vertice, secolari e reli-
giose, le controspinte limitatrici e le istanze di controllo che scaturivano dal-
l’innesto dei singoli «corpi» nella vita globale della comunità producevano il
risultato di determinare meccanismi di delega, petizioni di esclusivismo e
ripartizioni calcolate di responsabilità che si consolidavano spesso nelle forme
di un riconosciuto monopolio di tipo – si noti ancora – “corporativo”. Il con-
dominio sorretto dai ruoli reciprocamente distinti e costantemente da rinego-
ziare che, in questo modo, si annodava fra le istituzioni dominanti degli appa-
rati di potere e il tessuto articolato degli organismi in cui si coagulavano le
risorse degli attori sociali si fondava su basi che potevano essere, come già
abbiamo avuto modo di accennare, le solidarietà orizzontali di ceto, oppure la
condivisione di un esercizio professionale omogeneo, la residenza nel quartie-
re, le solidarietà di mutuo sostegno dei forestieri e delle «nazioni» di immi-
grati o, appunto, la comune appartenenza ai singoli enti collegiali e in senso
stretto confraternali che costituivano l’ossatura dell’universo collettivo64.
La propensione verso la crescita della corresponsabilità assunta dai corpi
sociali e dai poteri intermedi dilatati in direzione delle zone inferiori della
piramide gerarchica si era certamente irrobustita, già prima di Trento, sotto
lo stimolo dei nuovi ideali religiosi e civico-politici propagandati dalle élites
della società cristiana della prima età moderna. La si può senz’altro vedere
congiunta allo sviluppo di inedite e sempre più larghe volontà di razionaliz-
zazione dell’impianto tradizionale della pubblica beneficenza maturate, spe-
cialmente a partire dal primo quarto del Cinquecento, nei gruppi dirigenti dei
governi cittadini così come nelle cerchie di servitori di Principi e Stati, sul-
l’intera scala europea65. Ma il problema che si pone è riflettere proprio su
come e in quali termini l’evoluzione indicata abbia segnato i contorni globali
del mondo confraternale della medesima epoca. La bilancia equilibrata delle
oscillazioni tra il vecchio e il nuovo rende percepibili e consente di far emer-
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64 Per alcune situazioni meglio studiate: S. Cavallo, Charity and power in early modern Italy.
Benefactors and their motives in Turin, 1541-1789, Cambridge 1995; R. Savelli, Dalle confrater-
nite allo Stato: il sistema assistenziale genovese nel Cinquecento, in «Atti della Società ligure di
storia patria», n. s., 24 (1984), 1, pp. 171-216; B. Pullan, Rich and poor in Renaissance Venice.
The social institutions of a Catholic State, to 1620, Oxford 1971 (trad. it. Roma 1982); D. Solfaroli
Camillocci, I devoti della carità. Le confraternite del Divino Amore nell’Italia del primo
Cinquecento, Napoli 2002.
65 Cfr., in particolare per la componente religiosa e in senso più vasto “culturale” del problema,
M. Rosa, Chiesa, idee sui poveri e assistenza in Italia dal Cinque al Settecento, in «Società e sto-
ria», 3 (1980), n. 10, pp. 775-806; Pullan, Poverty and charity cit.; Id., Povertà, carità e nuove
forme di assistenza nell’Europa moderna (secoli XV-XVII), in La città e i poveri. Milano e le
terre lombarde dal Rinascimento all’età spagnola, a cura di D. Zardin, Milano 1995, pp. 21-44.
gere le grandi diversità interne che sono rimaste irriducibili a un unico sche-
ma livellatore. La forza persistente dei tradizionalismi, la robusta continuità
di modelli e strutture ereditati dalle fasi storiche precedenti, non possono
essere trascurate in quanto imputate di minore rilevanza nell’ottica di una
trasformazione in senso moderno della compagine sociale. Il riconoscimento
di questa complessità e di queste inerzie frenanti mi pare impedisca di enfa-
tizzare l’ipotesi di una svolta, netta e generalizzata almeno come linea di ten-
denza, nel senso dell’efficacia sociale, della rottura degli schemi “chiusi” che
avevano dominato la costituzione corporativa del mondo medievale. La tesi
da ridiscutere è, in pratica, quella del precoce ammodernamento in cui si
sarebbe tradotto lo slittamento complessivo dei canoni ispiratori del fenome-
no confraternale nel suo insieme. Dalla forma rituale-devozionale prevalente
nelle confraternite di assetto tradizionale, ripiegate su di sé e autocentrate, si
sarebbe passati al modello vincente delle nuove confraternite pervase di spi-
rito operosamente caritativo, attente alle piaghe del pauperismo e del disagio
sociale, aperte al coinvolgimento nei destini, religiosi e materiali insieme,
della città “secolare”. E sarebbe questo cambio rilevante di prospettive a con-
traddistinguere il volto più dinamico e propositivo della vera “Riforma catto-
lica”, vista nei suoi agganci con la struttura e i linguaggi della più diffusa reli-
gione dei fedeli comuni66.
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66 L’idea che «la nascita della mentalità moderna» sia stata capace di modificare in profondità «i
caratteri fondamentali dell’associazionismo devoto e pio», nel senso sopra indicato, è stata più
volte ribadita da Gabriele De Rosa e si trova quindi riflessa nel panorama di ricerche che si ispi-
rano, o in vario modo si avvicinano, alla sua proposta di storia socio-religiosa. Si vd. l’introdu-
zione al fascicolo 17-18 (1980) delle «Ricerche di storia sociale e religiosa» (atti della tavola
rotonda vicentina del 1979 su Le confraternite in Italia tra Medioevo e Rinascimento, in parti-
colare pp. 5 sgg., da cui cito, e p. 8), oppure l’intervento al colloquio della Fondazione Caetani di
Roma del 14-15 maggio 1982 (Le confraternite romane: esperienza religiosa, società, commit-
tenza artistica, a cura di L. Fiorani, in «Ricerche per la storia religiosa di Roma», 5 [1984], pp.
24-30). Connesso a questa impostazione è l’assunto di vedere nell’attivismo, anche amministra-
tivo e per così dire “manageriale”, mostrato dalle nuove confraternite che si impegnavano sul
fronte assistenziale, con funzioni di «supplenza nell’ordine della società civile», un vasto campo
di apprendistato per il «nuovo laicato borghese» sulla via di emergere; cito dalla premessa di De
Rosa a Paglia, «La Pietà dei carcerati» cit., p. XII. Paglia stesso ha a sua volta ripreso l’idea delle
confraternite moderne come «piccola scuola di esercizio borghese» nell’introduzione alla suc-
cessiva raccolta di studi ospitata nelle «Ricerche di storia sociale e religiosa», n. 37-38 (1990),
atti del seminario dell’Istituto L. Sturzo di Roma, 10-12 dicembre 1987, su Sociabilità religiosa
nel Mezzogiorno: le confraternite laicali (si vd., in particolare, p. 10. Vi è in effetti qui da nota-
re che l’accentuazione delle «funzioni riformiste» genericamente attribuite alle confraternite
moderne rischia di capovolgersi, alla fine, in filtro negativo di giudizio, nel momento in cui si è
costretti a riconoscere che gran parte di esse risultavano «prive del tutto degli strumenti per
porsi come agenti di trasformazione sociale e religiosa»: p. 12. Ma è stata questa, appunto, la loro
nativa vocazione istituzionale, in rapporto alla quale possono essere misurati “deviazioni” e “tra-
dimenti” delle confraternite divenute di più largo dominio collettivo?). La problematica è com-
plessa e non valgono le soluzioni tranchant, a senso unico. Bisogna soppesare anche i moltepli-
ci indizi di segno diametralmente opposto: come quelli segnalati per l’area trentina da C. Nubola,
Confraternite e associazioni legate al mestiere nella realtà urbana trentina (secc. XVI-metà
XVIII), in Corpi, «fraternità», mestieri cit., pp. 303-330 (a p. 313 individua come «linea di ten-
denza» il «passaggio dalla centralità della carità – interna o allargata – alla centralità della
“devozione”»: in senso contrario al luogo comune dai più adottato).
Vi è però da interrogarsi a fondo sul peso delle permanenze in cui è rima-
sta imbrigliata la stessa maturazione dei significati ideali e delle finalità domi-
nanti dell’intervento in campo caritativo-assistenziale, lungo l’intero tragitto
della prima età moderna. Le forme associative religiose che ne sono state inte-
ressate non potevano non muoversi continuamente a partire dal loro tenace
ancoraggio al “sistema” complessivo di organizzazione della società di «antico
regime». La carità familiare ai diversi livelli di quel mondo gerarchizzato e tra-
dizionalista doveva giovare anche, e forse si può dire innanzitutto, al bene di
chi la elargiva. Era una carità apprezzata e coltivata in quanto produttrice di
un aumento di merito per chi se ne faceva cura: ne consolidava non soltanto il
merito religioso e spirituale, in rapporto all’aldilà, ma anche il grado di onore,
garantendo una quota allargata di «utile» sociale, per riprendere categorie di
fondo della mentalità dell’epoca. La carità desiderava recare conforto a chi si
trovava in difficoltà e se possibile redimere, con uno “stile” suo specifico che
esulava da scopi di pura tutela intra-mondana, di copertura assicurativa sol-
tanto sociale. Ma per fare questo, non aveva bisogno di combattere il princi-
pio costitutivo delle differenze che frastagliavano lo scenario del teatro della
vita del mondo. Queste differenze erano anzi ritenute provvidenziali, consa-
crate dall’alto in vista del pacifico, obbligato sostentarsi a vicenda fra le parti
che componevano lo scheletro articolato del corpo comune. Era proprio lo
scarto della differenza che accendeva lo stimolo della carità. Tantomeno, in
quel contesto di mentalità e di organizzazione delle relazioni sociali, la logica
dell’ideale caritativo e assistenziale poteva essere radicalizzata nel senso della
rottura, facendone la leva di una forza critica spinta a entrare in collisione con
i principi dell’ordine politico-religioso costituito, per alimentare non sterili
nostalgie di raddolcimento utopico, lamentele rancorose e scoppi effimeri di
momentaneo furore, ma progetti di ribaltamento capaci di incidere a fondo
sulle cause strutturali della distribuzione squilibrata dei beni materiali e delle
opportunità, andando al di là della risposta alle manifestazioni più appari-
scenti del bisogno e della precarietà sociale. La carità del mondo tradizionale
– anche la carità finanziata e direttamente gestita dai corpi confraternali
dell’Antico Regime – prendeva forma ricalcando i profili di «stati» e di «ordi-
ni» posti l’uno di fronte e a fianco degli altri, senza far sognare anacronistiche
inversioni o confusioni di ruoli, scaturendo da «corpi» e da «luoghi pii» da cui
i beneficiari delle elargizioni di norma restavano esclusi. E all’interno di que-
sti, il suo richiamo ideale agiva come un pungolo correttivo: diventava un argi-
ne contro i rischi di più miope irrigidimento nella difesa esclusiva del proprio
interesse particolaristico, bilanciando la sclerotizzazione abusiva dei diritti
acquisiti e dei privilegi, combattendo la decadenza delle elementari virtù
morali. Attraverso la carità, la corporazione chiusa e la confraternita di mutuo
sostegno, oltre a finire con il procurare comunque del bene agli altri, integra-
vano eticamente e nobilitavano se stesse, inserendosi nei canali di una disse-
minazione comunitaria, non soltanto fra pari, delle risorse superflue. Così
facendo, si rafforzava anche l’insopprimibile necessità del dialogo e dello
scambio fra i corpi concorrenti e si rendeva possibile una forma istituzional-
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mente disciplinata di rapporto fra quanti ne erano protetti e chi stava al di
fuori delle loro cerchie. Nella loro azione benefica, i dispensatori dei flussi di
carità vedevano anche una forma di difesa e di auto-legittimazione. Per ali-
mentarla, e per alimentarla del resto a volte non poco generosamente, la
società corporativa e il mondo nobiliare dell’Europa cattolica dell’età moder-
na non dovevano sentirsi votati a rinnegare se stessi. A loro bastava il model-
lo paternalistico e clientelare della beneficenza selettiva, non garantita obbli-
gatoriamente e sottoposta a continua discrezione. Nel medesimo senso mili-
tavano le più prosaiche ragioni dei doveri e delle convenienze sociali. La san-
zione ultima la fornivano la “retorica” devota e il discorso escatologico sulla
valenza salvifica delle opere di misericordia, via spianata alla conquista della
chiave del sistema dei perdoni indulgenziali e purgatoriali. Nell’abbraccio ras-
sicurante delle pratiche di pietà e delle credenze veicolate dalla tradizione,
restava sempre aperto lo spazio per il ricorrente accendersi dei fervori di rin-
novamento di un regime di fede condivisa, che ridestavano anche, e forse
soprattutto, ai piani alti e negli apparati più robusti del corpo della cristianità
le attese e l’impegno concreto dei gruppi e degli individui per introdursi nella
realtà di un cristianesimo purificato, restituito alla grandezza etica del suo più
ambizioso ideale di trasfigurazione della vita dell’uomo e delle sue relazioni
con i propri simili, che ci si scopriva chiamati a salvaguardare dall’usura dei
compromessi e dei condizionamenti generati dalla pur inevitabile immersio-
ne nella scena concreta del mondo. Quando e là dove questo succedeva, veni-
va alla luce lo scarto fra il discorso e la pratica addomesticata costruiti intor-
no alle opere di misericordia nell’universo del cristianesimo abitudinario e,
d’altra parte, la memoria di un’altra, superiore e totalizzante, integrità di oriz-
zonti: quella riconducibile all’immagine della carità resa pienamente fraterna,
liberata da calcoli e da interessate restrizioni, quale non mancavano di esalta-
re la dottrina e l’insegnamento dei maestri di spirito, custodita nel deposito
perenne del nucleo originario del pensiero teologico cristiano, ma anche riat-
tualizzata in forme sempre nuove nelle battaglie polemiche così come nelle
realizzazioni creative dei riformatori e dei “profeti” della religione collettiva. A
questa totalità di orizzonti della carità e della fraternità cristiane l’individuo
era sollecitato ad aprirsi, se non voleva rinunciare all’appello di incamminar-
si verso l’ascesa a uno stadio di vera coerenza tra la vita pratica e le teorie pro-
fessate, rendendosi disponibile a quello che si usava definire come una piena
e reale «conversione».
Da questo particolare angolo visuale, ben si chiariscono gli intenti di rifles-
sione critica sull’esperienza tradizionale delle confraternite e le drastiche
opzioni pedagogiche alternative implicati da un altro testo normativo esem-
plare, di matrice vescovile, su cui vogliamo richiamare l’attenzione: si tratta
del modello unitario di regole «per governo delle compagnie, e confraternità
in tutta la diocesi sua» dato alle stampe, nel 1540, dal vescovo di Verona Gian
Matteo Giberti. Sensibile alle più vivaci proposte di rinnovamento maturate
nel clima dei dibattiti religiosi del primo Cinquecento e nei decenni che vide-
ro lo scoppio e la prima diffusione della Riforma protestante; anticipatore, sul
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fronte della disciplina delle confraternite e della religione popolare come su
tanti altri, delle riforme vescovili della successiva età post-tridentina, egli non
trascurò di entrare in polemica con l’impianto consolidato dei sistemi di fun-
zionamento dei comuni sodalizi laicali. Fece apertamente sua la convinzione
di quanti, sui diversi versanti degli scontri teologici in atto e da entrambe le
parti della spaccatura religiosa che si era prodotta, avevano ripreso a insiste-
re con forza sulla necessità di spalancare il circuito della solidarietà caritativa
alla totalità dei propri simili e di rompere, quindi, con la limitazione degli
schemi che, nella pratica, continuavano a restare dominanti:
Si ricorderanno all’ultimo quelli delle fraternità e compagnie che hanno tutti per fra-
telli e che non sono solamente obligati a procurar il bene corporal e maggiormente spi-
rituale di quelli della fraternità, ma di tutti li cristiani.
Le preghiere, i suffragi, le elemosine e le «altre opere bone» – prosegue la
regola veronese con vivace contrappunto dialettico – non dovranno più esse-
re spartiti gelosamente fra pochi, per la paura di vederseli rapinati e dispersi,
dato che nelle «cose di Dio», al contrario di quanto succede per i beni «tem-
porali», vige il principio che «amore e carità» dilatano i tesori da condividere,
a comune vantaggio di chi dona e di chi riceve67. Non ci si potrà più preoccu-
pare solo dei propri «padri, parenti e amici», che già «amiamo terrenamen-
te». Il vero «amor di Dio» esige che «amiamo tutti come noi stessi, peroché
tutti ci ha per figlioli, e vol dar a tutti la medesima eredità del Paradiso»68.
6. La disciplina della Chiesa, dopo Trento
Gli ultimi accenni fatti, dal punto di vista della dialettica fra la vischiosa
persistenza delle tradizioni auto-assicuratrici di tipo corporativo, particolari-
ste, e le nuove spinte di apertura nel senso di un’etica cristiana “universali-
sta”, dilatata verso l’orizzonte totale della comunità e la trama dei suoi biso-
gni generali69, ribadiscono l’idea che il registro di fondo in cui meglio si può
collocare il rilancio delle confraternite nel cattolicesimo della Controriforma
è, per così dire, quello del “riuso”.
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67 Questa idea della fecondità moltiplicatrice del donare è un motivo assurto al ruolo di vero e
proprio topos nella trattatistica etico-religiosa cinquecentesca. Per citare solo un esempio emble-
matico, la si ritrova ostentatamente collocata in apertura del capitolo su «liberalità e magnifi-
cenza» del Principe cristiano di Pedro Ribadeneira (II, 20), con rinvio rafforzativo a una sen-
tenza di papa Agapito: «Far del bene è un tesoro che non si esaurisce mai». Ma si vd. anche sol-
tanto il lemma «Charità» nell’Iconologia di Cesare Ripa.
68 Capitoli ordinati per monsignor il vescovo di Verona, in Verona, per Antonio Putelletto da
Portese, 1540. Cfr. A. Prosperi, Tra evangelismo e Controriforma. G. M. Giberti (1495-1543),
Roma 1969, p. 272 (ringrazio l’A. per avermi fornito una riproduzione dell’opuscolo).
69 Dialettica, in ogni caso, anche questa già presente nella storia del cristianesimo pre-riforma-
tore, fra tendenze entrambe «santificate dai teologi» e simultaneamente contemplate nel conte-
sto globale dell’insegnamento biblico-religioso tradizionale: come esattamente non manca di
evidenziare Weissman, Brothers and strangers cit., pp. 41-45.
In rapporto alle confraternite come d’abitudine su tanti altri temi, il con-
cilio di Trento è rimasto molto sulle generali. In sostanza si è limitato a fissa-
re gli argini del diritto di visita e di controllo amministrativo da parte del-
l’autorità ecclesiastica vescovile, in rapporto a un variegato mondo di confra-
ternite, ospedali e luoghi pii, sovente di fondazione autonoma, locale e istitu-
zionalmente “laica”, che erano poco propensi a riconoscerlo di buon grado70.
Sotto il mantello della soggezione rinsaldata al potere dei vescovi, il campo
restava aperto per ospitare la pluralità più fantasiosa dei titoli distintivi di
patronato e delle tipologie di funzioni. Si poteva continuare a differenziare
anche in modo esasperato gli ambiti privilegiati di intervento ed era consen-
tita un’offerta concorrenziale di servizi religiosi, facendo gravitare gruppi
diversi di fedeli intorno a un fitto ventaglio di istituzioni, centri di governo ed
edifici sacri, che diventavano i poli di una larga fascia di giurisdizione mista
in commistione tra sfera ecclesiastica e sfera della vita civile, di fatto irridu-
cibile a un’unica catena esclusiva di dipendenze gerarchiche71. Sul terreno di
una regolamentazione minuta delle forme organizzative e degli stili di pietà
di cui il mondo delle associazioni devote doveva nutrirsi, vescovi, sacerdoti e
ordini religiosi impegnati nel governo delle comunità non avevano nemmeno
bisogno di inventare. Si inserirono nel panorama disegnato dalla tradizione e
valorizzarono le risorse a loro parere più promettenti; adattarono il vecchio e
tagliarono i rami divenuti ormai sterili, o tali da sembrare loro ingombranti,
che intralciavano la costruzione di un nuovo edificio. Gli stessi elementi ori-
ginali che vennero allora introdotti – nuovi tipi di confraternite, statuti uni-
formati su base diocesana o cittadina, nuovi sussidi educativi, obblighi inedi-
ti di servizio alla collettività – affondavano le loro radici in modelli ed espe-
rienze esemplari definiti nei decenni anteriori alla svolta tridentina, su basi e
per lo più con intenti limitati al rinnovamento della vita religiosa in un
ristretto contesto locale.
La disseminazione cinquecentesca delle scuole della Dottrina Cristiana,
cui già abbiamo accennato, rientra perfettamente in questo profilo di una
strategia di riforme che preferiva “mimetizzarsi” calandosi nel quadro conso-
lidato degli usi familiari, puntando a razionalizzare lo scenario stabilito e a
generalizzare, rendendoli alla fine vincolanti, i frutti già scaturiti dai prece-
denti fermenti di natura dispersa. Il sostegno accordato alle compagnie
«della Carità» e alle altre confraternite dedite alle opere assistenziali, così
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70 Sessione XXII, De reformatione, 8-9 (testo consultabile in Conciliorum oecumenicorum
decreta, a cura di G. Alberigo, G. A. Dossetti, P. P. Joannou, C. Leonardi, P. Prodi, Bologna 19733,
p. 740). Per un inquadramento generale della normativa ecclesiastica dell’età moderna, a parti-
re dai vertici della legislazione conciliare e pontificia, è ancora utile M. Mombelli Castracane,
Ricerche sulla natura giuridica delle confraternite nell’età della Controriforma, in «Rivista di
storia del diritto italiano», 55 (1982), pp. 43-116.
71 Nel senso che ho cercato di documentare in Tra Chiesa e società “laica”: le confraternite in
epoca moderna, in «Annali di storia moderna e contemporanea», 10 (2004), pp. 529-545 (e così
pure in Storia della Chiesa in Europa, a cura di L. Vaccaro, Brescia 2005, pp. 381-399), lavoro su
cui torneremo in chiusura.
come l’accoglienza (questa, si noti, molto meno scontata e cordiale) delle
indocili compagnie «disciplinate», restie a lasciarsi contenere nei limiti terri-
toriali e nelle reti di controllo, teoricamente centralizzatore, della parroc-
chia72, sono altri esempi eloquenti. Vi era del resto da fare i conti con una vita-
lità delle forme consuetudinarie di associazione, capillarmente diffuse in ogni
piega del corpo sociale, che anche il clero meno compromesso e sul loro stato
di salute incline a formulare i giudizi meno lusinghieri – compresa l’élite
ecclesiastica culturalmente meglio attrezzata e maggiormente dotata di mezzi
della prima e aggressiva Controriforma – poteva semplicemente sperare di
arginare, reincorporandola. A questo servivano l’imposizione di un filtro di
atti di legittimazione, le ispezioni frequenti di controllo, i vibranti proclami di
supremazia legati alla revisione o alla cancellazione delle regole originarie. E
ciò nei quadri di un assetto istituzionale che andava trasformandosi solo len-
tamente, non certo ovunque con gli stessi ritmi e risultati, e in cui poi si tor-
nava di frequente a opzioni e modi di condotta in teoria interdetti, sotto la
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72 Molto significativa è al riguardo la “tattica” prudente adottata anche da un leader abitualmen-
te ritenuto autoritario e accentratore come il Borromeo: si vd. i miei lavori La riforma delle con-
fraternite di disciplinati cit. e Le confraternite bresciane al tempo della visita apostolica di san
Carlo Borromeo, in San Carlo Borromeo e Brescia. Atti del convegno di Rovato [27 ottobre
1984], Rovato 1987, pp. 123-151 (alle pp. 130-142). Cfr. inoltre l’ampio quadro di G. Alberigo,
Contributi alla storia delle confraternite dei disciplinati e della spiritualità laicale nei secc. XV
e XVI, in Il movimento dei disciplinati nel settimo centenario dal suo inizio (Perugia, 1260).
Convegno internazionale (Perugia, 25-28 settembre 1960), Perugia 1962, pp. 156-252. Per il con-
testo, d’altronde per molti versi anomalo, della grande tradizione veneziana: Pullan, The «scuo-
le grandi» cit. Di primario interesse è anche il caso genovese, su cui si dispone soprattutto dei
numerosi sondaggi di E. Grendi e (con taglio storico-artistico) F. Franchini Guelfi. Per ragioni di
brevità rimando qui soltanto a Grendi, In altri termini. Etnografia e storia di una società di
antico regime, a cura di O. Raggio, A. Torre, Milano 2004 (il cap. I, Le confraternite urbane nel-
l’età moderna: l’esempio genovese, pp. 45-110, rifonde due importanti contributi, editi per la
prima volta nel 1965-66, che avevano posto in termini nuovi il problema del rapporto con i grup-
pi sociali e la realtà dei mestieri cittadini, e si può utilmente integrare con le indicazioni offerte
nella Prefazione dei curatori); F. Franchini Guelfi, La diversità culturale delle confraternite fra
devozione popolare, autonomia laicale e autorità ecclesiastica, in Storia della cultura ligure, a
cura di D. Puncuh, vol. I, Genova 2004, pp. 401-444. Da rimarcare è poi il fatto che solo a parti-
re dal pieno Cinquecento il modello della confraternita di disciplinati si sia affermato al di fuori
del suo ambito originario di elezione, contagiando soprattutto le terre francesi (ma pressoché
esclusivamente il Midi della nazione) e la Spagna, dunque sempre in un contesto generale di
“civiltà” mediterranea, attraversato da inclinazioni omogenee e tenuto insieme da intensi rap-
porti di scambio culturale e religioso, prima ancora che economici e socio-politici. Cfr. Flynn,
Sacred charity cit., pp. 126 sgg.; per la Francia, oltre ai lavori citati di Barnes, Harding e Venard,
M. Vovelle, Géographie des confréries à l’époque moderne, in «Revue d’histoire de l’Église de
France», 69 (1983), pp. 259-268. Nuove conferme analitiche vengono dagli studi personali e
dalle ricerche collettive coordinate in primo luogo da M.-H. Froeschlé-Chopard, in una linea di
indagini che ha largamente privilegiato, sulla scia di M. Agulhon, il mondo della sociabilité
«meridionale» della Provenza. Di Venard, cfr. anche La crise des confréries en France au XVIe
siècle, in Populations et cultures. Études réunies en l’honneur de François Lebrun, Rennes 1989,
pp. 397-409 (rist. in Id., Le catholicisme à l’épreuve dans la France du XVIe siècle, Paris 2000,
pp. 249-268), e Id., Les confréries en France au XVIe siècle et dans la première moitié du XVIIe
siècle, in Société, culture, vie religieuse aux XVIe et XVIIe siècles. Actes du colloque de 1995 de
l’Association des historiens modernistes, «Bulletin», 20, pp. 45-65. Della Froeschlé-Chopard, da
ultimo: Dieu pour tous et Dieu pour soi. Histoire des confréries et de leurs images à l’époque
moderne, Paris 2007.
pressione di complessi equilibri nei rapporti di forza fra clero e laici, ma
anche tra Chiesa, notabili locali, ceto dominante e poteri della società civile,
ereditati da un passato a volte difficile da addomesticare73. Persino l’aspetto
che più visibilmente contrassegna la riforma vescovile delle confraternite cin-
quecentesche, vale a dire la propaganda generalizzata a favore delle compa-
gnie eucaristiche del Corpo di Cristo, poi ribattezzate più semplicemente
come confraternite del Santissimo Sacramento, rimanda a quell’intreccio di
fondo fra vecchi usi da riqualificare e nuove prescrizioni normative che
abbiamo evocato.
È noto che divenne obbligatorio erigere queste confraternite in ogni par-
rocchia, anche come baluardo contro le contestazioni degli eretici moderni e
in stretto rapporto di subordinazione con il clero secolare. Ma non solo le con-
fraternite del Corpo di Cristo avevano cominciato a prendere forma e a dif-
fondersi ampiamente prima della svolta tridentina74. La stessa idea di appro-
priarsene per farne il puntello di un piano sistematico di risanamento dei qua-
dri parrocchiali di base della Chiesa locale aveva conosciuto un preciso abboz-
zo nelle scelte precorritrici del Giberti, a partire dagli anni intorno al 153075. 
Dopo la metà del secolo Carlo Borromeo, che del Giberti volle fare uno dei
suoi modelli ispiratori nell’opera di restaurazione del potere vescovile, e
insieme a lui altri vescovi, semplici ecclesiastici e riformatori zelanti del pieno
Cinquecento, proseguirono nel solco che già era stato tracciato. La confrater-
nita destinata a trasformarsi in quella “tridentina” per eccellenza era favorita
dal suo innestarsi sulla presa di un culto, sacramentale e cristocentrico, in via
di crescente affermazione nello scenario della religiosità collettiva, a spese dei
motivi di più tradizionale richiamo della pietà mariana tardomedievale, cui si
sostituivano ora nuovi ancoraggi protettivi e la proposta di simboli “forti”
usati come emblemi di rinsaldata compattezza religiosa e sociale. L’esito gra-
dualmente emerso fu quello di fissare una consuetudine di intervento nel
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73 Si potrebbero mettere a confronto, da questo punto di vista, le differenti cronologie e i cam-
mini divergenti di sviluppo che l’attuazione delle riforme tridentine ha conosciuto nei contesti
regionali. Le piccole diocesi del centro-sud italiano, per esempio, hanno visto riorganizzarsi il
mondo delle confraternite laicali in modo più lento e meno radicale rispetto a quanto sembra
registrarsi, stando alla diseguale bibliografia disponibile, nelle aree diocesane del nord gravitan-
ti intorno a città-capitali e intessute su un reticolo di parrocchie più diffusamente influenzato dal
modello urbano. Cfr. le pubblicazioni miscellanee Il concilio di Trento nella vita spirituale e cul-
turale del Mezzogiorno tra XVI e XVII secolo, Atti del convegno di Maratea (19-21 giugno 1986),
a cura di G. De Rosa, A. Cestaro, Venosa 1988; Sociabilità religiosa nel Mezzogiorno cit.;
Confraternite, Chiesa e società cit. Per le linee di ricerca degli ultimi anni segnalo, solo a titolo
esemplificativo, D. Gentilcore, From bishop to witch. The system of the sacred in early modern
Terra d’Otranto, Manchester-New York 1995 (trad. it. Il vescovo e la strega. Il sistema del sacro
in terra d’Otranto all’alba dell’età moderna, Nardò [Lecce] s. d.); M. Spedicato, La lupa sotto il
pallio. Religione e politica a Lecce in Antico Regime (secc. XVI-XIX), Roma-Bari 1996; G.
Brancaccio, Il trono, la fede e l’altare. Istituzioni ecclesiastiche e vita religiosa nel Mezzogiorno
moderno, Napoli 1996; M. A. Noto, Tra sovrano pontefice e Regno di Napoli. Riforma cattoli-
ca e Controriforma a Benevento, Manduria (Taranto) 2003.
74 M. Rubin, Corpus Christi. The Eucharist in late medieval culture, Cambridge 1991.
75 Prosperi, Tra evangelismo e Controriforma cit., pp. 249 sgg. e 272.
campo della regolamentazione della vita delle confraternite, al vertice della
quale venne sancito l’onore da tributare al culto costitutivo della comunità
cristiana parrocchiale, tendenzialmente armonica e solidale, al di sopra delle
divisioni di ceto e delle più minute aggregazioni di orientamento particolari-
stico, perciò centrifughe; consuetudine che, una volta elevata a linea pro-
grammatica di governo pastorale, divenne facilmente imitabile e fu presto
dovunque esportata76.
Attraverso canali molteplici, che ora si riannodavano direttamente al
vicino precedente veronese77, ora traevano alimento dalla codificazione bor-
romaica di un sistema organico di amministrazione della Chiesa territoria-
le78, o che ancora si diramavano seguendo altre vie indipendenti79, priorità e
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76 Sugli atteggiamenti assunti dal Borromeo e sul rilievo della loro esemplarità rimando ai miei
lavori Confraternite e comunità nelle campagne milanesi cit., pp. 707-715; Solidarietà di vicini,
pp. 392-397; da ultimo, Riforma e confraternite nella Milano di Carlo Borromeo, in Il buon
fedele cit., pp. 235-263 (versione ampliata di Relaunching confraternities in the Tridentine era:
shaping consciences and christianizing society in Milan and Lombardy, in The politics of ritual
kinship cit., pp. 190-209). I prestiti, di idee e di uomini, dalla “scuola” veronese sono stati preli-
minarmente tratteggiati in E. Cattaneo, Influenze veronesi nella legislazione di san Carlo
Borromeo, in Problemi di vita religiosa in Italia nel Cinquecento, Atti del convegno di storia
della Chiesa in Italia (Bologna, 2-6 settembre 1958), Padova 1960, pp. 123-166.
77 Da segnalare è per esempio il caso di un prelato come il cardinale Ercole Gonzaga, che facen-
do ristampare sotto il proprio nome a Mantova, nel 1561, il Breve ricordo per i curati a suo
tempo divulgato dall’amico Giberti, vi accluse il testo dei capitoli per la «compagnia del
Santissimo Corpo di Cristo»: A. Prosperi, Di alcuni testi per il clero nell’Italia del primo
Cinquecento, in «Critica storica», 7 (1968), pp. 137-168 (alle pp. 152-154). Dovette comunque
restare di esile spessore questa linea “gibertina” nel mondo ecclesiastico italiano del pieno
Cinquecento, una volta diradatesi le possibilità di intreccio con le declinanti fortune di quel com-
plesso variegato di orientamenti raccolti sotto la tradizionale, ma oggi logorata, etichetta di
«evangelismo»; almeno fino a quando l’esperienza gibertina non poté essere riletta in chiave di
incitamento al rinnovamento del governo pastorale delle strutture diocesane, a partire dagli ulti-
mi decenni del secolo, nella scia di Trento. Sulle riserve condivise dal cardinale Gonzaga a pro-
posito delle confraternite tradizionali si sofferma brevemente Prosperi nell’articolo qui sopra
citato (p. 154, nota 30). L’inclinazione polemica alimentata dalle correnti religiose di più o meno
aperto e consapevole segno riformatore, o in cui comunque si manifestava una inquietudine e
una insoddisfazione nei riguardi delle forme rituali e delle pratiche di pietà consuetudinarie, tra-
spare anche da indizi a prima vista eccentrici come, in ambito veneziano, il poemetto satirico Il
sogno dil Caravia (Venezia, 1541), a suo tempo già richiamato da Pullan, La politica sociale della
Repubblica di Venezia cit., vol. I, p. 133. Si vd. ora E. Benini Clementi, Riforma religiosa e poe-
sia popolare a Venezia nel Cinquecento. Alessandro Caravia, Firenze 2000.
78 Si vd. il caso del vescovo di Novara Carlo Bascapè, dalla cerchia borromaica passato alla guida di
una delle diocesi suffraganee di Milano, quale si evince dalla raccolta degli Scritti publicati [...] nel
governo del suo vescovato dall’anno 1593 fino al 1609. Ridotti in un volume per commodità de’
cleri, e popoli della sua Chiesa, Novara, Girolamo Sesalli, 1609, pp. 514-522, 673-693 sgg. Sulle
confraternite novaresi si dispone dei diversi contributi di P. G. Longo; segnalo in particolare il suo
volume Letteratura e pietà a Novara tra XV e XVI secolo, Novara 1986 (con ulteriore bibliografia).
79 Rimando alle indicazioni relative a Brescia (Domenico Bollani) e alla Bologna del Paleotti anti-
cipate nel mio Le confraternite in Italia settentrionale cit., p. 115 (nota 76). Prima del Paleotti,
a Bologna le confraternite «del Corpus Domini» erano state propagandate dal gesuita Francesco
Palmio, visitatore delegato del vescovo Giovanni Campeggi (1554: G. Dall’Olio, Eretici e inquisi-
tori nella Bologna del Cinquecento, Bologna 1999, p. 192). Lo stesso aveva fatto Cristoforo
Landini nelle sue «visite» nelle terre dell’Appennino modenese già nel 1550 (Prosperi, Tribunali
della coscienza cit., p. 572). Sul fronte delle linee strategiche di azione del clero elaborate anche
a prescindere dal ruolo di governo diretto dei vescovi, cfr. le istruzioni per le missioni interne, di
nuovo, dei gesuiti (1570-1580 ca.) commentate in Fiorani, L’esperienza religiosa nelle confra-
obbligatorietà attribuite alla confraternita eucaristica vennero sempre più
uniformemente inscritte nei decreti delle legislazioni provinciali e sinodali,
nelle prescrizioni dei visitatori apostolici e diocesani, nei manuali pratici e
nella trattatistica dedicati al buon vescovo e al governo ordinato delle par-
rocchie. L’anello concreto di mediazione fu la progressiva entrata in scena di
uno stuolo di ecclesiastici e alti prelati cresciuti alla scuola dei vescovi rifor-
matori del Cinquecento, addestrati nel servizio prolungato delle curie. Il
bisogno di provvedere al restauro delle strutture attraverso le quali si realiz-
zava la presenza della Chiesa nella società favorì lo scambio e la circolazione
via via intensificati di informazioni epistolari, di regolamenti omogenei, di
sussidi scritti e decreti giuridici, infine raccolti in corpus esemplare di testi
autorevoli80. Entravano certamente in gioco anche le tendenze imitative che
da ogni parte spingevano a ricalcare le esperienze avviate nelle cerchie reli-
giose più influenti, nei grandi centri urbani di rango primario e nelle aree
nevralgiche che avevano la forza di calamitare intorno a sé la vita delle più
vaste realtà territoriali circostanti. Per queste vie andò cementandosi in tutto
il mondo cattolico, a partire da un “laboratorio” decisamente mediterraneo
e anzi, a quanto risulta dai dati fin qui disponibili, risolutamente italiano, un
modello di riassetto della pratica religiosa dei laici incanalato secondo linee
uniformi e destinato a straordinaria stabilità, all’interno del quale anche il
paesaggio così florido e appariscente delle confraternite non poté non esse-
re riplasmato in misura profonda. In questo contesto, la rapida ascesa alla
fama di vescovo esemplare che conobbe, già prima della promozione all’o-
nore degli altari nel 1610, la figura di colui al quale si doveva l’impianto di
una strategia articolata di controllo, di messa a tutela e di risistemazione, su
basi per altro solo in parte nuove, dell’associazionismo devoto tradizionale
agì come impulso ulteriore e ideale unificante sopra un fascio complesso di
orientamenti, di iniziative locali e di scelte programmatiche già adottate su
vasta scala nei decenni precedenti, che si erano andate intrecciando traendo
la loro linfa da apporti eterogenei.
Dopo Trento, anche a prescindere da ogni diretto riferimento consapevo-
le al modello pastorale borromaico, l’invito a erigere la confraternita consa-
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ternite romane cit., p. 183 (nota 77: la confraternita del Santissimo Sacramento apre la lista di
quelle edificabili nei centri di predicazione). 
80 Si pensi, per fare soltanto l’esempio più eclatante, che ancora ci riporta all’influenza esercitata
dal modello della Milano borromaica, al duraturo successo internazionale (fra ristampe integra-
li e arricchite, compendi rielaborati su base tematica, semplici estratti di parti privilegiate) della
raccolta a stampa dei suoi concili, regolamenti e decreti, con relativo apparato di disposizioni
sulle confraternite e modelli universalmente ricopiabili di regole: E. Cattaneo, La singolare for-
tuna degli «Acta Ecclesiae Mediolanensis», in «La scuola cattolica», 111 (1983), pp. 191-217. Per
gli altri sussidi che riproponevano, rivolgendosi a un pubblico specialmente ecclesiastico di vaste
dimensioni sovralocali, scelte analoghe in materia di confraternite da propagandare, ricordo
almeno il Tractatus de statu et munere episcopali di Lelio Zecchi (Brescia 1592), dove del resto
è palese il riferimento all’archetipo normativo milanese: Zardin, Le confraternite in Italia set-
tentrionale cit., p. 115 (nota 76).
crata al Sommo Sacramento dell’altare ritorna come un luogo comune nella
normativa vescovile dell’intero spazio cattolico, dalle terre iberiche e del
Nuovo Mondo alle diocesi del nord e del sud d’Italia, dalla Francia delle lotte
politico-religiose del tardo Cinquecento e del Seicento fino alle estreme pro-
paggini del mondo polacco e lituano recuperate alla comunione con Roma,
prima di giungere a sfociare nell’enfasi ostentativa della pietà eucaristica
della più matura stagione barocca, fra apparati sontuosi di Quarantore e sce-
nografie suggestive dei riti processionali sempre più sontuosamente teatra-
lizzati81. Ma ancora in pieno Seicento – occorre subito aggiungere –, almeno
al di fuori del suo ambito di incubazione costituito dall’Italia padana e dalle
zone con essa in più stretto rapporto, questo progetto di un grande riordina-
mento del mosaico confraternale fondato sul primato della confraternita
eucaristica parrocchiale restava lontano dall’essere universalmente stabilito.
Talora appariva già logorato e in qualche caso ridimensionato alla prova dei
fatti82. Si tratta di constatare i limiti di un successo soltanto parziale, per
ritrovare una più articolata pluralità dei modelli e degli usi rimasti piena-
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81 Una serie di puntuali riscontri, per tutta l’area italiana e il mondo europeo transalpino, spe-
cialmente francese, ho al riguardo fornito in Confraternite e vita di pietà nelle campagne lom-
barde tra ’500 e ’600. La pieve di Parabiago-Legnano, Milano 1981, pp. 84 sgg. (nota 26);
Confraternite e comunità nelle campagne milanesi cit., pp. 714 sgg.; Le confraternite in Italia
settentrionale cit., p. 114. Nella speranza di poter tornare sul discorso, in tutte le sue interne arti-
colazioni, in una occasione futura, aggiungo solo un primo termine di riferimento per la Spagna
e i territori di missione delle Americhe: C. Bayle, El culto del Santísimo en Indias, Madrid 1951,
pp. 209 sgg., 662-669; per il mondo tedesco, basti qui il cenno puntuale di G. Schreiber, Der
Barock und das Tridentinum. Geistesgeschichtliche und kultische Zusammenhänge, in Das
Weltkonzil von Trient. Sein Werden und Wirken, a cura di G. Schreiber, Freiburg i.B. 1951, vol.
I, pp. 381-425 (alle pp. 395 sgg., 409, 417).
82 Cfr. le indicazioni che si ricavano dai testi citati nella nota che precede; nel volume
Confraternite e vita di pietà cit., inoltre, pp. 106 sgg. (nota 198). La cronologia molto dilatata
dell’espansione del modello tridentino-borromaico su scala europea, ostacolata dalle barriere
delle diverse tradizioni storico-culturali che si interponevano fra il sud mediterraneo e le terre
del nord in gran parte assorbite dalla Riforma, è confermata dai lavori più recenti sul caso fran-
cese. Per le aree del confine orientale della cattolicità: G. Tüskés, É. Knapp, Bruderschaften in
Ungarn im 17. und 18. Jahrhundert, in «Bayerisches Jahrbuch für Volkskunde», 1992, pp. 1-23;
J. Flaga, Bractwa religijne w Rzeczypospolitej w XVII i XVIII wieku (Confraternite religiose
nella Polonia del XVII e XVIII secolo), Lublin 2004 (che non mi è stato possibile consultare).
Anche fermandosi al semplice test del primato raggiunto dal culto eucaristico al vertice degli
schemi associativi delle confraternite assorbite dall’espansione del (sempre relativo) monopolio
clericale, è opportuno sottolineare che un’analisi desiderosa di sollevarsi al di sopra dei più gros-
solani rilevamenti impressionistici, su base solo esternamente quantitativa, dell’ossatura socio-
logica della distribuzione delle devozioni adottate dai sodalizi dei gruppi di fedeli, dovrà cercare
di mettere in luce ogni eventuale varietà di gradazioni e misurare le precise oscillazioni nel
tempo della concreta assimilazione nel contesto locale del modello “vincente” centrato sull’uni-
tarietà della confraternita eucaristica parrocchiale. Un caso di precoce declino delle titolazioni
eucaristiche, per esempio, che ha lasciato spazio, esauritasi la spinta di adeguamento dei terri-
tori rurali periferici alle nuove proposte tridentine, al riemergere della suggestione dei patrona-
ti mariani, è segnalato in L. Donvito, Società e Chiesa nelle diocesi di Terra di Lavoro a nord del
Volturno in età post-tridentina (1585-1630), rist. in Id., Società meridionale e istituzioni eccle-
siastiche nel Cinque e Seicento, Milano 1987, pp. 19-130 (alle pp. 107-111). Per un primo bilan-
cio: C. F. Black, Confraternities and the parish in the context of Italian Catholic reform, in
Confraternities and Catholic Reform cit., pp. 1-26.
mente in gioco83. Un approccio sobriamente realistico ammonisce contro il
rischio di ridurre la fortuna moderna delle confraternite dei laici, e con essa
tutto il tentativo di “aggiornamento” della pietà cattolica cinque-seicentesca,
alla logica conquistatrice dei piani forgiati dalle élites dei poteri di governo,
forti della loro autorità e della loro cultura appresa sui libri di latino e di
diritto84.
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83 Cfr. in questo senso le equilibrate annotazioni sui limiti del rimodellamento ecclesiastico delle
tradizioni confraternali in Flynn, Sacred charity cit., cap. IV («The Catholic Reformation and
tradition», pp. 115-145), con rinvio ai lavori su altre aree geografiche di M. Venard (Avignone) e
P. T. Hoffman (Lione). Per quanto concerne il territorio italiano, il tema è stato poi ripreso da chi
scrive in Tra Chiesa e società “laica” cit. (con documentazione relativa ai casi meglio conosciuti
di Genova e Venezia, che lasciano intravedere la continuità di un sistema di «religione civica»,
cogestito simultaneamente da chierici e laici, in una prospettiva che anche nel cantiere milane-
se del disciplinamento borromaico non è risultato possibile ribaltare in modo radicalmente
oltranzista, annullando del tutto la tradizionale sovrapposizione dei poteri politici secolari e l’in-
treccio dei «corpi» costitutivi del tessuto sociale con le nervature portanti del mantello della cri-
stianità collettiva).
84 A conclusione della revisione del testo, mi viene segnalato che sono di imminente pubblica-
zione gli atti del convegno Confréries et dévotions dans la catholicité moderne (vers 1450-début
XIXe siècle), tenuto presso l'École française de Rome nei giorni 27-29 ottobre 2003.
